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A us einer Vortragsreihe entstanden, bei der Niederschrift erweitert, bringt 
^ das vorliegende Buch die gedrängte Übersicht über ein Gebiet, das 
der Verfasser in einer — im Herbst 19 t 9 erschienenen — umfangreichen 
Darstellung unter dem Titel „Die Malerei im neunzehnten Jahrhundert“ 
behandelt hat. 

Bei der Überlegung nun, ob es angesichts jener breiteren Unter- 
suchung noch gerechtfertigt sei, auch eine derartige, notwendigerweise 
ziemlich abrupte Darstellung zu veröffentlichen, gab eine grundlegende 
pädagogische Erfahrung den Ausschlag. Es zeigt sich nämlich in 
jeder Lernpraxis als der schwierigste, also falscheste Weg, bei dem Be- 
mühen, in ein neues wissenschaftliches Gebiet einzudringen, sofort zu 
ausführlichen Darstellungen zu greifen. Sondern es erweist sich als in 
geistiger Beziehung durchaus ökonomischer und fruchttragender, mit ganz 
kurzgefaßten Darstellungen des betreffenden Gebietes zu beginnen, um erst 
einmal eine allgemeine Übersicht und ein ungefähres Ahnen der Probleme 
zu gewinnen. Schreitet man dann von den kürzeren und dichteren zu 
immer ausführlicheren Darstellungen weiter, so wird erfahrungsgemäß am 
sichersten jenes uferlose Schwimmen in der Fülle des Materiales vermieden, 
das die größte Gefahr, nämlich die der Ermüdung des Interesses am ge- 
samten Fragekomplex — und damit der Entmutigung — birgt. Sollen nun 
die ja so reichen Ergebnisse auf allen wissenschaftlichen Gebieten nicht 
reine „Papierwissenschaft“ bleiben, oder bestenfalls esoterisch nur jenem 
ganz engen Kreise zugute kommen, dem seine zufällige materielle Lage 
ein jahrelanges Studium auf den Hochschulen erlaubt, so müssen die Be- 
strebungen zur möglichst weiten Verbreitung innerer Kultur die ökonomisch 
besten pädagogischen Hilfen benützen, um der Allgemeinheit die Wege 
möglichst zu erleichtern. Die in seltener Weise Begabten mögen sich zum 
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Erobern neuer Gebiete autodidaktisch eigene Pfade bahnen ; wir Mittleren 
sind es zufrieden, wenn wir auf vor-gebahnten Wegen möglichst viele 
wissenschaftliche und künstlerische Höhen im Laufe unseres doch so kurzen 
Einzellebens erreichen können. 

Denn für denjenigen, der das „Ziel der Menschen“ und den „Zweck 
des Lebens“ nicht außerhalb der Erde, in einem hypothetischen „Jenseits“ 
sucht, sondern es innerhalb der irdischen Sphären sieht und finden will, 
kann dieses Ziel nur ein „selbstgesetztes“ sein. Und man wird es ge- 
rechterweise wohl als ein Doppel-Ziel setzen: gesondert für den Intellekt 
und gesondert für das Gefühl. Vom Intellekt, vom Verstände aus heiße 
es: Erstrebung der größtmöglichen Summe zivilisatorischer und kultureller 
Leistung; für die emotionelle Sphäre, für das Gefühl heiße es: Erstrebung 
der größtmöglichen Summe gefühlsmäßiger — also auch künstlerischer — 
Erlebnisse. Beidem will dieses Buch dienen: der intellektuellen Einsicht 
in gewisse Ergebnisse der kunstwissenschaftlichen Forschung; und dem 
möglichsten Fördern gefühlsmäßig -künstlerischer Erlebnisse vor großen 
Kunstwerken. 
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Da das Kunstwerk einerseits aus einer spezifisch gearteten Bewußt- 
seinshaltung des Künstlers heraus, aus seiner „Innenwelt“ entsteht; sich aber 
andererseits dann als fertiges „Objekt“ in die Reihe aller anderen Objekte, 
in die „Außenwelt“, einstellt: so kann es offensichtlich nach zwei verschie- 
denen Seiten hin der Betrachtung unterworfen werden. — Einerseits kann 
man es als Zeiger und Zeugen für jene innere Bewußtseinshaltung des 
Künstlers auffassen, aus der heraus es entstanden ist, und kann sohin ver- 
suchen, durch „Einfühlung“ in seine farblich-lichtlichen, inhaltlichen und 
formalen Gegebenheiten jenen Gefühlszustand in sich zu erzeugen, aus 
dem heraus es gestaltet wurde. Dann wird man mehr minder nahe jenen 
Gefühlskomplex erleben, der den Künstler beim Schaffen beherrscht hat. 
— Andererseits aber stellt sich das fertige Kunstwerk als Objekt der Außen- 
welt in den historischen Ablauf alles Geschehens ein und bekommt damit 
seine „Geschichte“, die in inniger Verbindung mit der übrigen Geistes- 
und Sozialgeschichte des Kulturkreises steht, in dem es entstanden ist. 

Während nun alles in den sechs Vorträgen Folgende möglichst rein 
der „Gefühls-Analyse" der Kunstwerke dienen soll, sei hier das rein histori- 
sche Gerüst der Geschichte der modernen Malerei möglichst knapp und in 
tabellarischer Übersicht vorangestellt. 

Die Stilweise der Generation vorerst zwischen etwa 1850 und 1875, 
die im folgenden nur als kurzer „Absprung“ besprochen werden wird, 
führt den Namen „Naturalismus“, den wir zur Bezeichnung „objektiver 
Naturalismus“ ergänzen. Die Bewußtseinshaltung der Künstler während 
dieser Stilperiode war die einer unermüdlichen Dauer-Einstellung auf die 
sichtbare Natur, einer unermüdeten Dauer- Betrachtung der naturhaft vor- 
handenen Objekte als Reiz-Anlässe, und daraus folgte das Bemühen, sie 
in immer wiederholtem Vergleichen von Ur-Bild und Ab-Bild möglichst 
blutvoll und lebendig nach-zuschaffen. Dabei teilt sich dieser objektive 
Naturalismus sachlich und historisch in zwei Zweige, in zwei „Sehnsuchts- 
gebiete“ der Künstler, die nacheinander entdeckt und erobert wurden: 
in das Gebiet der objektiv- naturalistischen Form und in das der objektiv- 
naturalistischen Farbe. Die objektive Nach-Gestaltung der Form der 
sichtbaren Dinge brachte Gustave Courbet; die objektive, frei flutende Farbe 
der Dinge entdeckte der frühe Manet bis etwa zum Jahre 1870. — 

Mit dem Beginne des letzten Jahrhundertviertels setzt nun eine Wen- 
dung der Generation zum betont subjektiven Erleben ein. Der Indi- 
vidualismus, der das Leben der Gemeinschaft zu beherrschen beginnt, führt 
auch die Maler auf neue Wege. In rascherem Erleben wird das einmalig 

Deri, Die neue Meierei I 
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Persönliche stärker betont, das Einzel-Individuelle gesucht, die Natur 
„durch ein Temperament“ gesehen. Immer noch bleiben die Künstler der 
Natur zugewendet, holen sich den Anreiz für ihr Schaffen aus der „Außen- 
welt“: noch immer also sind sie „Naturalisten“. Aber sie betonen nun 
nicht mehr im Dauer-Betrachten und Dauer-Vergleichen das für alle gleicher- 
maßen Wesentliche des Objekts; sondern sie suchen dieses Objekt subjektiv- 
persönlich zu erfassen und jene Reize zu gestalten, die nur sie selbst als ein- 
malige Künstler-Persönlichkeiten erleben. Sie rücken die Keimstelle der Kon- 
zeption in jenen Bezirk ihrer Seele, in dem sie sich vom Nebenmenschen 
individuell „unterscheiden“. Und wir werden dementsprechend die Stilweise der 
Generation im letzten Jahrhundertviertel „subjektiven Naturalismus“ 
nennen. — Auch hier wieder wird nun häufig das Reich der Farbe neben dem 
Reich der Form gesondert erlebt. Und deshalb brauchen wir auch zwei ver- 
schiedene Namen für diese beiden unterschiedenen Einstellungen. Während 
wir also, gegen die bisher übliche Benennung, die gesamte Stilweise der 
Generation zwischen 1875 und 1900 als „subjektiven Naturalismus“ 
fassen, werden wir den Bereich der vorwiegend farblichen Einstellung mit 
dem in den achtziger Jahren aufgekommenen und damals üblichen Namen 
„Pleinairismus“ benennen, den Bereich der subjektiven Erfassung der 
Formaberals „Impressionismus“ bezeichnen. Der Bedeutungsinhalt des 
Wortes „Impressionismus“ wird damit aus einer Bezeichnung der gesamten 
Stilweise der letzten Generation des neunzehnten Jahrhunderts zu der Bezeich- 
nung für das Teilgebiet des subjektiv erfaßten Formalen eingeschränkt. 

Die folgende Tabelle mag diese relative Zwei-mal-Zwei-Gruppenteilung 
zwischen 1850 und 1900 klarstellen. 
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Nur wenn man derart von allem Anfang an die Entwicklungslinie der 
Farbe von der der Form gesondert hält, können die nun folgenden Über- 
gangserscheinungen vom subjektiven Naturalismus der letzten Dezennien 
des neunzehnten Jahrhunderts in den Expressionismus des zwanzigsten 
Jahrhunderts wirklich durchschaut und begriffen werden. 

Fünf Wege kann man bei schematischer Vereinfachung erkennen, die 
in die neue Stilweise überleiten. 

Erstens den direkten Weg der großen Genies: Cezanne und van Gogh. 

Zweitens zwei Wege auf der Entwicklungslinie der Farbe: den 
Pointillismus (auch Neo-Impressionismus genannt) und den Kubismus. 

Drittens zwei Wege auf der Entwicklungslinie der Form: den Fu- 
turismus und die absolute Malerei. 

Wiederum soll eine schematische Tabelle diese Anordnung klären 
helfen. 
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Behält man diese beiden Tabellen, die des Entwicklungs-Schemas zwischen 
1850 und 1900 und die der fünf Übergangswege in das zwanzigste Jahr- 
hundert, deutlich in der Erinnerung, so werden die in der Nahsicht sonst 
so verwirrenden Bahnen moderner Kunstübung ohne Schwierigkeit über- 
schaut werden können. — Die ersten zwei Vorträge sollen den Pleinairismus 
und den Impressionismus behandeln; der dritte und vierte je die Über- 
gänge auf der Farbenlinie: den Pointillismus und Kubismus, und die auf 
der Formlinie: den Futurismus und die absolute Malerei besprechen; der 
fünfte Cezanne und van Gogh als die beiden Genies des Überganges er- 
weisen; und der letzte Vortrag dann dem Führer des neuen Expressionismus, 
Ferdinand Hodler, gewidmet sein. 
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1. Gustave Courbet, Oie Steinklopfer (Dresden, Galerie) 




2. Edouard Manet, Umherilehende Musikanten 
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Es liegt im Wesen aller Übergangszeiten und aller Übergangserschei- 
nungen, daß sie ohne genaue Kenntnis der Vorstufen und ohne unge- 
fähre Kenntnis des Zieles, dem sie zustreben, nicht wirklich verstanden, 
wirklich erlebt und damit gerecht gewertet werden können. 

Wir stehen nun in der modernen Malerei durchaus in den Zeiten eines 
solchen Überganges, in der Periode einer „Wende“ von Einem Stile zu 
einem anderen mitten inne. Will man also sachlich und gerecht zu den 
Übergangs-Erscheinungen des Pointillismus, des Kubismus, des Futurismus 
und der absoluten Malerei Stellung nehmen, so wird es notwendig, über die 
„Vorstufen“, also über die jüngstvergangene Stilphase des Pleinairismus 
und des Impressionismus, sowie über das ungefähre „Ziel“, über das un- 
gefähre Wesen des erstrebten Neuen, also des Expressionismus, vorerst 
Klarheit zu gewinnen. — 

Es war um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, als die Kunst- 
Gemeinde der seit einer Generation immer wiederholten „romantischen“ 
Gefühls-Erlebnisse müde wurde. Aus tieferen Bezirken der Gemeinschaft 
her kam eine neue Einstellung zu dieser Welt und damit ein Suchen nach 
neuen Gefühlen empor. Der objektive Naturalismus wurde in der 
Generation von 1850 bis 1875 herrschendes Stilprinzip. Er besagt, ganz 
einfach und unverstellt gesprochen, daß das Bestreben der Künstler dahin 
ging, sich die Gefühlserlebnisse möglichst so zu bewahren, wie man' sie 
der Natur gegenüber hatte. Und dies geschah einsichtigerweise dadurch, 
daß man die Anlässe dieser Gefühlserlebnisse, eben die sichtbaren 
Objekte, möglichst genau „nach-bildete“, um dadurch die an diesen 
„künstlich gestalteten“ Trägern „hängenden“ Gefühlsbegleitungen, die 
durch die Kunstwerke vermittelten Gefühlserlebnisse, in ihrem Kerne, im 
„Wesentlichen“ ihrer Art möglichst den „wirklichen“ Gefühlserfahrungen 
anzunähern. 

Im Bereiche des Sichtbaren, der Malerei, bedeutet dies, daß man die 
gesehenen Formen und Farben der Dinge möglichst so nach-gestaltete, 
wie man sie bei immer wiederholtem Hinsehen vorfand. Im Jahre 1851 malt 
Courbet, der erste Bringer, also das „Genie" der neuen Bewegung, in dieser 
Einstellung das Bild der „Steinklopfer“ (Abb. 1). Ohne jede „romantische 
Erhöhung“ sind hier zwei „wirkliche“ Arbeiter des täglichen Lebens dar- 
gestellt. Wo der Vorgänger Courbets, Jean Frangois Millet, in seinen Bildern 
die Arbeiter immer noch romantisch „veredelte“, da sucht Courbet seine 
Modelle bei der täglichen Arbeit des täglichen Tages. Er malt sie lebens- 
groß und lebens-wahr. Von der Gesamthaltung bis ins letzte Detail werden 
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die Formen so gegeben, wie sie wirklich „waren“, das heißt, wie sie Courbet 
bei immer wieder wiederholtem Vergleichen zwischen Objekt und Maltafel 
fand und feststellte. Der ältere klopft sein Tagewerk, der jüngere schleppt 
das Material heran. Das Auge des Malers sucht die Natur ab und scheut 
sich nicht — für die damalige Zeit ein unerhörtes Beginnen — die Flicken 
des Anzuges, die Risse im Hemd, das Verarbeitete und Verkümmerte der 
Beiden restlos zu geben. 

Fragt man nach dem Erleben, das ein derartiges Bild damals den Men- 
schen vermitteln konnte, so muß man daran denken, was etwa die Romane 
Zolas für das Publikum bedeuteten. Nachdem das Gefühl für die romantische 
Einstellung durch jahrzehntelanges Erleben ermüdet und abgestumpft worden 
war, stellte hier ein neues Erlebnis die Menschen mit beiden Beinen auf 
diese ihre Erde, in ihr eigenes Lebensmilieu, öffnete ihnen alle Wege zur 
wirklichen Natur, ließ sie ihr Blut als Lebendiges empfinden, warf sie im 
Rausch dem wirklichen Dasein in die Arme. — 

Dieses „Dasein“ nun ist, wieder in die engere Beschränkung der Malerei 
gewendet, für das rein sehende Auge ein zweifaches: ein Dasein der Form 
und ein Dasein der Farbe. Beides, Form und Farbe, wurde in der Gene- 
ration bis 1875 in objektiver Fülle und Dichtigkeit für die Bilddarstellung 
erobert. 

Die objektive „Richtigkeit“ der Form brachte Courbet. Die objektive 
Richtigkeit der Farbe brachte der frühe Manet. 

Courbet malte seine Bilder noch mit der trüben Tönung, die in der 
Ateliersprache „Galerie-Sauce“ h< ißt. Die alten Bilder der Museen zeigen 
nämlich durch die Nachdunkelung ihres Firnisüberzuges eine bräunliche 
stumpfe Gesamtfärbung. Diese Dunkeltönung beherrschte im Anfang noch 
die naturalistischen Bilder. Doch leise wich sie der immer stärker sprechen- 
den flüssigen Lebendigkeit der reinen Farbe. Sieht man den „Wandermusi- 
kanten“ Manets (Abb. 2) daraufhin an, so wird man auch in der farblosen Ab- 
bildung bemerken und im besonderen an den Randfiguren rechts und links 
deutlich erleben können, wie die Flächen in sich flüssiger, schmiegsamer, 
lebendiger werden; wie nicht mehr feste und sichere Konturen die Formen 
bestimmen, sondern wie nach und nach von der Innenform her ein leben- 
diges Farbwogen an die Ränder streicht. Noch sitzt die Mittelfigur im formal 
Gefesselten ihres Baues; doch das Mädchen mit dem Kinde links und der 
Mann mit dem hohen Hut rechts vermitteln bereits ein weicher-schmieg- 
sames der Fügung. 

Bei der „Olympia“ (Abb. 3) stellt sich nun Manet bereits ein äußerst 
schwieriges, rein farbliches Problem: sechs verschiedene „Weiß“ sollen ge- 
malt werden: das Helle des Linnens, der Decke, des Körpers, der Blumen- 
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Edouard Manet, Olympia (Paria, Louvre) 
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4. Edouard Manet, Erschiefiung Kaiser Maximilians (Mannheim, Museum) 



manschette, der Blüten, des Gewandes der Dienerin. Das ist nur möglich, 
wenn das Auge bereits „gelernt“ hat, „Farben an sich“ zu sehen, zu lieben. 
Und im Jahre 1868 ist Manet so weit, im Bilde von der „Erschießung 
Maximilians“ (Abb. 4) die Farbe zu völliger Freiheit ihres Eigenlebens zu 
führen. Mögen die Soldaten auch alle das „gleiche“ Gewand tragen, mag 
ungeschultem Auge das „Blau“ der Uniform immer das selbe scheinen: wo 
nun das Malerauge Farben wirklich „sehen“ gelernt hat, da ergibt die 
wechselnde Lage des Tuches, seine wechselnde Stellung im Licht, die 
wechselnde Krümmung der verschiedenen Rücken auch eine immer 
„andere“ Farbe. So ist auch im Boden, in der Mauer, im Hintergrund 
die Farbe an sich frei geworden und gleichberechtigt neben die Form 
getreten. Nun ist nicht mehr die Form das „Erste“ und Wesentliche, das 
gezeichnet und dann erst „koloriert“ wird, sondern die Hälfte ihrer Herr- 
schaft hat diese Form bereits an die frei flutende und flüssig lebendige 
Farbe abgeben müssen. — 

Bis hierher nun reicht die Vorstufe des Pleinairismus, die man gemäß 
als „objektiven Naturalismus“ bezeichnen kann. 
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5. Edouard Manet. Am Square 



Als nun um die Wende der siebziger Jahre der Naturalismus so weit 
entwickelt war, daB der Malerei im Dauergenusse und Dauerschauen die 
Objektivität alles Sichtbaren gesichert war, da begann, wiederum von 
tieferen Bezirken der sozialen Gemeinschaft her, eine Wendung zum Sub- 
jektiven einzusetzen. Im Gegenschlag gegen die bisher erstrebte Sachlich- 
keit immer wieder wiederholter Dauerbetrachtung kam ein gesteigerter 
Individualismus auf. Man wollte nicht mehr so sehen, wie Alle sehen; 
man wollte seine Eigenpersönlichkeit betonen, wie man als Einmaliger, 
Besonderer die Dinge sah. 

„Wie Ich es sehe“ begann also Rufwort der neuen Bewegung der 
siebziger Jahre zu werden. Der objektive Naturalismus der vorher- 
gegangenen Generation wandelte sich zum subjektiven Naturalismus 
des letzten Jahrhundertviertels. 

Fragt man nun, wie man im Sichtbaren, solange man Naturalist bleibt, 
seine Subjektivität denn überhaupt betonen könne, so ergibt sich folgende 
Lösung. Je länger und häufiger zwei Menschen ein und dasselbe Objekt 
betrachten, desto mehr werden sie in ihren farblichen und formalen Aus- 
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sagen über das Objekt zur Übereinstimmung gelangen. Je „kürzer" aber 
und vorübergehender, je schneller und „einmaliger“ also jeder seinen 
Blick auf das Objekt schickt, desto stärker werden sich die persönlich* 
individuellen Differenzen geltend machen, die den einen vom anderen 
unterscheiden. 

Schärfe ich aber nun mein Auge zur momentanen Einstellung auf 
die Farbe, so wird mir bald merkbar, daß es eine „dauernde“ Farbe der 
Objekte in strengem Sinne überhaupt nicht gibt. Durch das Wandern der 
Sonne als Lichtquelle ändert sich die Tönung der Farbe von Stunde zu 
Stunde, ja von Minute zu Minute. Mit dem rasch-Sehen muß so ein fein- 
Sehen verbunden werden: man entdeckt die Nuance, die „Valeur“. Und 
zwar findet man bald auch, daß der größte Reichtum aller Tönungen dann 
erlebbar wird, wenn man das ausgleichende Nordlicht des Ateliers meidet 
und sich in „freier Luft“, im „plein air“ seine Modelle sucht. So geht der 
Maler nun mit Palette und Staffelei ins Freie, nicht mehr, um bloß „Skizzen“ 
zu machen, die er dann zu Hause „ausführt“, sondern um das Bild in der 
freien Natur selbst fertig zu malen. So setzt sich etwa Monet vor einen 
Heuhaufen auf dem Felde und malt ihn von Sonnenaufgang bis zu Sonnen- 
untergang in jeder Stunde neu; denn in jeder Stunde ist er ein „neuer“, 
ein „anderer" in den Tönungen seiner Farben, die mit der wandernden 
Sonne wechseln. 

Manet brachte in der zweiten Hälfte seines Schaffens, zwischen 1870 
und 1880, noch diese neue Art der Malerei, die man „Pleinairismus“ nennt. 
„Am Square“ (Abb. 5): hell in hell beginnt man zu malen. Das Licht wird ent- 
deckt, flutet über die Flächen, löst ihre Konturen, hellt die Schatten. Augen, 
die gewohnt sind, Formen zu suchen und zu finden, müssen „umlernen“. 
Das Auge und die Seele des echten Pleinairisten scheut die feste Form. 
Es sucht die laufenden, verschwimmenden Flächen der Farbe, es badet im 
Licht, es geht dem Weichen der Wellungen, der Biegungen und Senkungen 
nach. Daß damit das Formale „unklar“ wird, schafft nun dem Maler keinen 
Kummer. Er holt eben von den vielfach möglichen Entzückungen des 
Sichtbaren diese Eine, die der „Farbe an sich“, ans Herz und findet an ihr 
so reiche Weide, daß er für alles andere entschädigt ist. So heben sich Frau 
und Kind in Färbung und Beleuchtung aus dem Reichen der Palette, so 
wird dem willigen Auge der Mann, der sich, hinter der Frau, nach rechts 
hin auf seinen Arm stützt, im schwebend Verlaufenden seiner Form deutlich. 
So streckt sich der Garten in die Weite, und weiche, schwebende Luft er- 
füllt den Raum. — 

Eine einmal eingeschlagene künstlerische Tendenz wird bei ungestörter 
Entwicklung bis in ihre letzten Möglichkeiten hinein verfolgt. So ist es 
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6. Edouard Manet, Beim Vater Lathuille 



auch hier mit der pleinairistischen Einstellung. Immer freier werden Blick 
und Hand, immer sprühender das Erlebnis. 

„Beim Vater Lathuille“ (Abb. 6) ist eines der strahlenden Sonnenbilder, 
die Manet als Reifer gemalt hat. An einem Sommersonnennachmittag im 
Freien, in einer kleinen Gastwirtschaft vor den Toren von Paris, sitzt ein 
Paar in pointiertem Gespräch. Er schickt seinen Blick gerade in ihre aus- 
weichenden Augen, legt den Arm um die Lehne ihres Stuhles. Die Sonne 
brütet in Hitze über dem Garten und bringt die Luft zu gleißendem Flim- 
mern. All dies Vorübergehende, farblich und lichtlich Momentane sucht 
Manet zu geben. Nur raschestes Malen kann dies Erlebnis fixieren. So 
denkt er nicht an die Füllung ruhender Formen; er denkt nur an das Er- 
jagen verhuschender Nuancen. Und da diese Nuancen im raschest Ver- 
gänglichen ihre Tönung ändern, erjagt er auch im Raschesten des Pinsel- 
striches ihre Valeur. So hat er nicht Zeit, die verschiedenen benachbarten 
Farbflecken ineinander zu „vertreiben“, sondern er muß, will er überhaupt 
das lebendig Ergriffene fassen und halten, die Form des Bildes „offen“ 
lassen, Farbfleck neben Farbfleck setzen und zugunsten des einschlagenden 
Eindrucks auf die Geschlossenheit der Bildfügung verzichten. Im Momen- 
tanen der Blickfassung gibt er so weiterhin die Tiefe des Gartens, den Kellner 
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7. Edouard Manet, Garten des Künstler* 

im Hintergrund, die lebendig vibrierende Luft: breitet den Teppich der 
Farben in die vier Rahmenleisten dieses Ausschnittes des Sichtbaren. 

So wie sich nun jedes Organ in seiner Tätigkeit selbst vervollkommnet, 
so steigert auch das Auge der Maler seine Empfindlichkeit, seine „Reiz- 
samkeit“ für das Sehen immer feinerer Valeurs. Immer sublimere Unter- 
schiede werden „gesehen“, immer leichtere Schwebungen „erlebt“. So aber 
nun, wie die Augen der damaligen Maler immer empfindlicher für die fein- 
sten Reize wurden, so müssen sich auch unsere Augen, die der Nach-Er- 
lebenden, dieser damals neuartigen künstlerischen Sprache erst anpassen. 
Auf den Wegen der Maler muß man mit dem Willen der Maler gehen, um 
ihre Erlebnisse nach-erleben zu können. So müssen auch wir unsere heutige 
„moderne“ Einstellung auf Kraft und Festigkeit vergessen und uns dem 
leichtest Schwebenden des Eindrucks hingeben. Dabei darf uns die äußere 
Form, die „Sprache“ der Bilder nicht hindern, den Gefühls-Gehalt zu er- 
leben, der hinter der jeweiligen Formung liegt. Gerade die „offene Mal- 
weise“ hat seinerzeit manches gute Auge, besonders wenn es „klassisch“ 
erzogen war, gehindert, die Echtheit und Wahrheit der künstlerischen Ge- 
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8. Edouard Manet, Rue de Berne 



staltung pleinairistischer und impressionistischer Bildwerke zu erkennen. 
Diese Offenheit der Malform kam in das Bild, wie wir sahen, bereits vom 
„raschesten“ Malen her, das durch die Einstellung auf die mit dem Wandern 
der Sonne andauernd wechselnde feine Nuance erzwungen wurde. Doch 
sie wurde noch durch eine zweite Tatsache gefördert. Man findet nämlich 
in der Natur nur in den seltensten Fällen „reine“ Farben; meist haben die 
Färbungen die verschiedensten Zwischentönungen, die aus den Paletten- 
farben nur durch Mischung der Grundtöne zu erreichen sind. Nun erweist 
aber die Praxis jeglicher Malerei, daß eine Farbe, die aus zwei Grundfarben 
der Palette gemischt wird, trüber ist, als die Ursprungsfarben. Die so- 
genannte „physikalische“ Mischung zweier Farb-Pigmente nimmt den 
Grundfarben viel von ihrem „Glanz“, von ihrer Leuchtkraft, ihrer Hellig- 
keit. Andererseits wissen wir ja bereits, daß es gerade diese freudige Hellig- 
keit war, die die Pleinairisten, die Frei-Licht- und Frei-Luft-Maler erstreb- 
ten. Aus diesem Dilemma fanden die Maler nun folgenden Ausweg. So 
wie man aus Erfahrung weiß, daß die „physikalische“ Mischung zweier 
Farbpigmente die Ursprungsfarben trübt, so weiß man auch aus Erfahrung, 
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daß diese Trübung bei „optischer" Mischung nicht eintritt. Zwei Farben 
„optisch“ mischen heißt nun, sie als reine Farbflecken auf der Bildfläche 
vorerst ganz knapp nebeneinander setzen; um dann so weit von der 
Bildtafel zurückzutreten, bis sich die beiden Farben, durch ihr Zusammen- 
fließen von der Entfernung her, im Auge mischen. Diese rein optische 
Mischung ergibt dann ebenfalls die gesuchte Mischfarbe, doch mit voller 
Wahrung und Erhaltung des Glanzes der Ursprungsfarben. Sieht der Maler 
also etwa das Gelbrot einer Blüte, so streicht er Gelb und Rot hart nebenein- 
ander auf die Leinwand und tritt dann so weit von dem Bilde ab, bis sich 
die beiden getrennten Farbflecken zu Einem Farbton vereinigen: der dann 
sowohl die erstrebte Mischfärbung bis in die feinste Nuance hinein zeigt, 
wie auch den vollen Strahlglanz der Komponenten-Farben wahrt. 

So kommt von zwei Seiten her: sowohl vom „raschen“ Malen als Malen 
der vergänglichen Valeurs, wie auch vom „optischen Mischen“ der Farben 
aus, die „offene Form“ in die pleinairistischen Bilder. In dieser seelischen 
Einstellung und objektiven Bildhaltung malt nun etwa Manet kurz vor 
seinem Tode, im Jahre 1881, die „Gartenbank“ (Abb. 7). Ein Stück seines 
Gartens, wiederum in Sonne und in Licht und Farbe, reizt sein Auge als 
ein farbiges Stück Natur. Mit höchster Sicherheit, huschend und dennoch 
bis ins Letzte treffend, eilt der Pinsel über die Fläche. Dem angepaßten 
Auge werden die Wegesbüsche rechts und links, wird der Tisch mit der 
Karaffe vor der Bank, werden Beet und Laubenbogen des Hintergrun- 
des deutlich. Ein Rausch des Auges. Es ist alles Gold, was glänzt. Da 
Alles Farben trägt, wird gleichgültig, Was ich male; nur wichtig, Wie 
ich male. Das heißt, wie reich mein Auge die Welt sieht an Farben, 
Lichtern und Valeurs. 

Das reifste Bild, das Manet in dieser Einstellung gemalt hat, ist die 
„Rue de Berne“ (Abb. 8). An einem Festtag im heißesten Juli sieht Manet 
die flaggengeschmückte, von Sonne durchflutete Straße hinab. Hell in hell 
stehen die Wände der Häuser, als farbige Flecken flattern die Fahnen in 
der durchlichteten Luft, hell in hell gehen die Menschen auf den Bürger- 
steigen, Valeur neben Valeur führt mit leisestem Schritt in die Tiefe, hell 
in hell löst sich die Ferne: meisterhaft im wellend-Schmiegsamen seines 
leichten Aufbaues, von letzter Reife des Auges, gibt das Bild ein Äußerstes 
einer Stil-Entwicklung. — 

Eine einmal eingeschlagene Tendenz einer künstlerischen Einstellung 
wird bei ungestörter Entwicklung bis in ihre letzte Möglichkeit hinein 
verfolgt. 

Zu diesem Ende wird die pleinairistische Kunstübung von Monet, 
dem Nachfolger Manets, geführt. 
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10. Claude Monet, An der Seine 



In der „Frühlingslandschaft" (Abb. 9) malt Monet ein Bild auf der Höhe 
pleinairistischer Meisterschaft. Im Grase vorn sitzt eine Frau, duftig gewandet, 
vor weither wogendem Ährenfeld. Ein WindstoB, der von der Tiefe des 
Bildes herweht, biegt die Bäume des Hintergrundes, hat aber noch nicht 
den vorderen Baum erreicht. Dieser Baum weist in seiner Fügung die 
luftigste Offenheit der Malerei. In leichtestem Haften sitzt Fleck neben 
Fleck, Valeur neben Valeur. In vibrierendem Zittern gehen Stamm, Zweige 
und Blätter nach oben. 

Im Bilde der „Seine“ (Abb. 10) ist diese hauchige Duftigkeit der Malerei 
noch weiter getrieben. In reiner „Luftperspektive“ dehnt sich der Raum 
nach rückwärts. Bestand seit der Renaissance die Gepflogenheit, durch das 
Zusammenlaufen der Tiefenlinien zum Augenpunkt die Tiefenerstreckung 
des Raumes zu geben, so haben die Pleinairisten sehend „entdeckt“, daß 
man Raumtiefe auch noch anders, rein mit farblichen Mitteln, geben könne. 
Denn wenn etwa ein Baum, oder auch nur ein Ast oder ein Blatt, um eine 
Strecke weiter in der Tiefe des Raumes steht, so bewirkt die zwischen- 
liegende Luftschicht, daB die Färbung des rückliegenden Gegenstandes leise 
ins Bläuliche wechselt. Diese Tatsache war bereits den alten Malern als 
„blaue Ferne“ bekannt; als „blaue Nähe“ entdeckten sie erst die Plein- 
airisten. Durch die ständige Schulung des Auges auf die leisesten Farb- 
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11. Claude Monet, Der Fluß 



variierungen eingestellt, sahen sie die leichte Verschiebung der Valeurs 
des Grün oder Braun oder Rot nach Blau hin, die auch ganz dünne zwischen- 
liegende Luftschichten bewirken. Und so vermochten sie Tiefe zu malen, 
ohne perspektivische „Konstruktionen“ zu errichten. 

Und so geht auch Monet hier rein farblich, rein „valeurhaft“ in die 
Tiefe. Meilenweit hinunter zum Horizont erstreckt sich die Landschaft, 
meilenweit wieder nach vorn dehnt sich der Himmel. Im leichtest Ver- 
schieblichen der Töne und Nuancen weitet sich das Bild. 

Wo liegt nun die Grenze dieser Verfeinerung des Bildgefüges? 

Sie liegt an der Stelle, die die Psychologie als „Reizschwelle“ bezeichnet. 
Unsere Sinnesorgane reagieren nur auf Reize, die innerhalb zweier Marken 
liegen, deren eine die untere, deren andere die obere „Schwelle“ bildet. Wird 
ein Reiz zu stark, so zerstört er das Sinnesorgan; wird er zu schwach, so wird 
er nicht mehr bemerkt, da er gleichsam der Nerventätigkeit nicht mehr den 
genügenden AnstoB zum Ablauf ihrer inneren Reaktionen zu geben vermag. 

Nun war die pleinairistische Entwicklung auf immer größere Reiz- 
Verfeinerung eingestellt. Wurde dieser Weg immer weiter verfolgt, so 
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mußte man bis an einen Punkt gelangen, von dem aus die Sublimierung 
des Reizes nicht mehr weiter getrieben werden konnte. Das Bildgefüge 
mußte damit aus lauter so feinen, so letzthin sublimierten Valeurs bestehen, 
daß die Differenz zweier benachbarter Reize zu klein wurde, um noch weiter 
verkleinert werden zu können. 

Derartige Bilder (Abb. n) nun hat Monet in seinem späteren Alter 
gemalt. Sie sind kaum noch in Reproduktionen wiederzugeben. Die Originale 
zeigen meist eine einfache blaugraue Fläche, in der erst bei längerem Hin- 
sehen und feinster Anpassung der Augen die Bildinhalte: Bäume und Flüsse, 
Schiffe und Brücken, zuweilen Häuser und ganze Plätze mit vielen Dutzen- 
den von Menschen aus Duft und Dämmer tauchen. — 

Damit ist die eine der Linien des „subjektiven Naturalismus", die 
pleinairistische, zum Abschluß gelangt. Auf immanenten Wegen war eine 
Weiterentwicklung nicht mehr möglich. Wie nun eine gänzlich neue Ein- 
stellung der Gemeinschaft auf ein gänzlich neues Gefühl diese Linie umbog, 
das wird erst erläutert werden können, wenn die zweite Linie des subjek- 
tiven Naturalismus, die impressionistische, besprochen worden ist. 
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2. IMPRESSIONISMUS 

Wir gehen abermals auf die Zeit um die Mitte des neunzehnten Jahr- 
hunderts zurück. 

Der objektive Naturalismus, getragen und geführt von Gustave Courbet, 
gewann seit 1850 die Bahn. Er mühte sich um die beiden Teilprobleme, 
um die Farbe und um die Form. Wie der subjektive Naturalismus des letzten 
Jahrhundertviertels die Farbe in immer momentanerem und immer feine- 
rem Sehen zur Valeur-Flüchtigkeit des späten Monet entwickelt hatte, haben 
wir im vorigen Kapitel gesehen. 

Nun bleibt uns vorerst noch das Form problem und seine Wandlung 
vom objektiven zum subjektiven Naturalismus zu besprechen. 

Objektiver Naturalismus hieß: die Dinge dieser Welt so darstellen, wie 
man sie bei immer wiederholter Beobachtung immer wieder findet. Auf 
die Form des Sichtbaren gewendet, besagt das, daß in immer wiederholtem 

2* 
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Hin- und Widersehen vom Objekt zur Maltafel die Umriß-Formen und die 
Innen-Formen des Modells in die vier Rahmenleisten des Bildes über- 
tragen werden. 

Courbet malt in dieser Einstellung im Jahre 1857 die „Zwei Mädchen 
am Ufer der Seine“ (Abb. iz). In unerhörter Treue ist das Gesehene wieder- 
gegeben. Da immer wiederholte Betrachtung den objektiven Naturalisten zur 
Fassung seiner Bilder führt, wird er mit Vorliebe ruhende, in der Zeit weilende 
und bleibende Stoffe wählen. So hat er hier zwei Mädchen gewählt, in ruhig 
lagernder Stellung, als Bleibe-Bild von besonderer Eindringlichkeit. 

Lebensgroß, schon vom Formate des flachen Rechtecks her von 
satter Ruhe. Unter dem deckend Lastenden der Baumkrone, am träge 
fließenden Wasser, neben dem flach bleibenden Kahne von stillster Dauer- 
haftigkeit. In dem dichten Gehäuse der Umgebung haben sich zwei Mädchen 
in Ruhe hingelagert. Dicht und breit aneinandergeschmiegt, bilden sie einen 
geschlossenen Komplex. Das zweite Mädchen stützt faul und müde ihren 
Körper auf, nimmt mit weitem, losem Griff des Armes den breiten Blumen- 
strauß an sich und lagert still. Die Hauptfigur des Bildes schläft. Im satten 
Ruhen dieses Schlafes liegt sie wie angeflacht, wie angesaugt am Boden. 
Die Glieder breiten sich in das Bequemste der Schlafstellungen aus. Rein 
passiv, im Gelösten aller Muskeln, im Gelockerten der Gelenke sinken sie 
so erdennahe wie möglich. Bis in die Stellung der Finger, bis in das leise 
Senken des Kinnes hinter den geschlossenen Lippen ist alles zur Ruhe, 
zur satten Trächtigkeit des Schlafes gebracht. 

Und nun sehe man, wie Courbet diese Formen abfühlt. Von der ober- 
sten linken bis zur untersten rechten Ecke des Bildes ist in treuester Be- 
wahrung des Gesehenen Millimeter nach Millimeter in das Bild übertragen. 
Die Blätter im Saftigen ihres Wuchses, die Stoffe im Dichten oder Lockeren 
ihrer Fügung, die verschiedenste „Materie“ des Lebendigen nach Fleisch 
und Haut, nach Haar und Nägeln, der „stoffliche Charakter“ jeglichen 
Teiles werden bis in ihre atomhafte Struktur gemerkt, geliebt, gemalt. 
Tausende von Fixations- Akten führen den Blick auf das Objekt, von hier 
auf die malende Hand, dann wieder zum Objekt zurück, vergleichen, gleichen 
an, bilden ab, was an Form-Gegebenheiten draußen in der Natur zu finden, 
zu erleben ist. 

Diese Natur-Nähe mußte für die damaligen Menschen, die noch nicht 
— wie wir heute — durch jahrzehntelange naturalistische Kunstübung 
gegen Erlebnisse dieser Art abgestumpft waren, den höchsten Erdenrausch 
bedeuten. Wie wenn lebendiges Blut durch die Adern der Figuren flösse, wie 
wenn der Pulsschlag irdischen Werdens hier wahrhaftig in ein Kunstwerk 
gefangen wäre, so mußten derartige Bilder auf die damaligen Erlebenden 
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13. Edouard Manet, Im Tulleriengarten 



wirken. Sie sahen die Natur in ihrer Objektivität, um sie zu erleben, wie sie 
für Alle da war, die sehen konnten, die mit und an Courbet sehen lernten. — 
Da wendet, wie wir erfahren haben, Ende der sechziger Jahre die neue 
Gemeinschafts-Einstellung jegliches Erleben ins Subjektive. Wir haben auch 
bereits besprochen, auf welche Weise es innerhalb des Sichtbaren möglich 
wird, dieses Subjektive des Erlebens zu bringen und zu betonen. Wer „per- 
sönlich“ sehen will, muß rasch sehen, muß mit schnell eilendem Blick die 
Gegebenheiten fassen, um eben diese seine „Auffassung“, unkorrigiert durch 
ständig wiederholten „Vergleich“ des Gemerkten mit dem objektiv Vor- 
handenen, möglichst in ihrer individuellen Sonderheit zu bewahren. 

Wie dieses rasche Sehen im Gebiete des Farblichen zur Entdeckung 
der „Valeur“ führte, haben wir berichtet. Fragen wir weiterhin, wie sich 
im Charakter des rein Formalen dieses schnellere Erleben ausdrücken 
läßt, so finden wir zwei Möglichkeiten, die Darstellung eines rasch-gesehenen 
Objekts von der eines dauernd-gesehenen deutlich zu unterscheiden: die 
„Einschränkung des Fixationskreises“ und die Wahl rasch vergänglicher 
Vorgänge als Objekte der Bilddarstellung. — 

Wissenschaftliche Erörterung ist darauf angewiesen, in Teile zu trennen, 
was in der Wirklichkeit des Erlebens unmittelbar vereinigt ist. Der Nachteil 
einer derartigen „Trennung", also einer jeden wissenschaftlichen „Analyse“ 
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ist, daß man eben quasi „unlebendige“ Stücke in der Hand behält; ihr Vor- 
teil, daß man auf diesem Wege kompliziertere Komplexe leichter übersieht. 
Soll aber letzten Endes fruchtbar werden, was durch ein derartiges Ver- 
fahren festgestellt wird, so muß, nach durchgeführter Analyse, unmittel- 
bares emotionelles Erleben vor den Kunstwerken wiederum in Eines zu- 
sammenschweißen, was intellektuelles Verfahren in die Komponenten auf- 
gelöst hatte. — 

Die Dauer-Betrachtung ist psychologisch dadurch gekennzeichnet, daß 
man das schauende Auge zwingt, ein gegebenes Objekt auf das genaueste 
durch-zu-sehen. Physiologisch erörtert, stellt sich die Sachlage folgender- 
maßen dar. Die Netzhaut unseres Auges ist nicht in allen Teilen gleich 
„empfindlich“. So wie sie einen „blinden Fleck“ zeigt, der für Licht- und 
Farbenreize überhaupt unempfindlich ist — jene Stelle nämlich, an der 
der Seh-Nerv in das Auge eintritt — , so enthält sie auch eine besonders 
ausgezeichnete Stelle, an der die Sehnerven-Endigungen am allerdichtesten 
sitzen. Von dieser „Seh-Grube“, der „fovea centralis“ aus, sind die emp- 
findlichen Nerven-Endigungen in abnehmender Dichtigkeit bis an die 
Ränder der Netzhaut verteilt. Je dichter nun diese Nerven-Enden sitzen, 
desto „deutlicher“ sehen wir. Um also recht deutlich und genau zu sehen, 
benutzen wir die Beweglichkeit des Augapfels und stellen jene „Seh-Grube“, 
den Fleck des „deutlichsten Sehens“, immer direkt auf jenen Teil des Ob- 
jektes ein, den wir gerade in den Blick nehmen wollen: wir „fixieren“ den 
betreffenden Teil des Gegenstandes. Da nun immer nur ein verhältnis- 
mäßig kleines Stück des Objekts auf der Stelle deutlichsten Sehens abge- 
bildet werden kann, sind wir darauf angewiesen, größere Objekte nach und 
nach „durchzufixieren“, um alle Teile und alle Einzelheiten wirklich auch 
genau zu sehen und deutlich zu erkennen. 

Man stelle sich demgemäß vor, wie unzählige Male Courbet die lebens- 
großen Modelle seiner Bilder „angesehen“ hat, wie tausende Male er die 
Stelle seiner Augen, die die deutlichsten Ab-Bilder gab, auf die kleinsten 
Teile der Modelle gerichtet hat, in wie ungezählten Fixations-Akten er dann 
wiederum das Gemalte mit dem Natur-Gegebenen verglich. Daß er dabei 
„ruhende“ Objekte, also solche, die ihre Stellung im Zeitablaufe möglichst 
nicht veränderten, bevorzugen mußte, ist ebenso klar, wie die Tatsache, 
daß bei einem derartigen Verfahren für „persönliche Auffassung“ oder 
„individuelle Einstellung“ kaum Raum bleibt. 

So wird das Erste, was die Wendung zum Individualistischen zu än- 
dern suchen wird, die Anzahl der Fixationsakte sein. Da man, um 
„persönlicher“ zu sehen, den erstmaligen „Eindruck“ vor dem ständig 
kontrollierten „Ab-Bild“ zu bevorzugen begann, schränkte man die Anzahl 
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14. Edouard Manet, Platiende Granate 



der Fixationsakte ein. Das heißt, im rascheren Sehen begnügte man sich 
damit, einzelne Partien des Natur-Vorbildes genau und exakt gesehen zu 
haben, und gab die anderen Partien mehr im Charakter jener Undeutlich- 
keit, die allem Gesehenen eignet, das sich nicht im Zentrum, sondern gegen 
die „Ränder" der Netzhaut hin abbildet. Mit dieser „Verengung des Fixa- 
tionskreises“ traten also Hauptstellen im Bilde deutlicher heraus; Neben- 
stellen werden mehr „verwischt“, mehr „verschwommen“ gegeben. 

Manet nähert sich bereits leise dieser Auffassung, als er Anfang der sech- 
ziger Jahre den „Tuileriengarten" (Abb. 13) malt. Viele Menschen in Licht und 
Luft, in Sonne und Schatten, teils in Ruhe, teils in Bewegung füllen das Bild. Im 
Vordergründe zum größten Teile persönliche Bekannte von Manet, die auch alle 
namentlich festgestellt werden konnten; im Hintergründe die weitere Menge, 
Männer, Frauen, Kinder, in reicher Fülle lebendigen Durcheinandergehens. 

Nun setzt die Forderung für den Beschauer ein, auch dieses Bild, und 
wäre darin noch so viel Neuartiges, vorerst „mit den Augen des Malers“ 
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zu sehen. Also den vorerst vielleicht neuen und noch ungewohnten Seh- 
Gepflogenheiten des Künstlers zu folgen und zu versuchen, ob nicht neu- 
artige Erlebnisse die Mühe der neuartigen Einstellung lohnen. 

Da wird man nun deutlich erleben, daß das Bild — besonders gegen- 
über den Bildern Courbets — an spezifischer „Lebendigkeit“ außerordent- 
lich gewinnt, wenn man, wie Manet selbst, sein fixierendes Auge nur 
im Vordergrund, etwa bis zum zweiten Drittel der Höhe des Bildes, 
wandern läßt, und alles, was dann noch als Hintergrund mit im Bilde ist, 
bloß mit nichtfixierendem Auge sieht, bloß beim Sehen des Vordergrundes 
„mitsieht“. Es stellt sich nach einiger Seh-Anpassung bald der Eindruck 
heraus, daß vor bewegter, leicht verschieblicher, lebendig-durcheinander- 
strömender Folie eine Anzahl von Menschen mehr in Ruhe verharren. Das 
Bild erhält von ferne her mehr den Charakter einer eben gesehenen Situation; 
das „Festgenagelte“, wie Manet jetzt vor Courbets Bildern gesagt hätte, 
ist vermieden. 

Um bei derlei „Fortschritten“ des Kunstschaffens willig mitzugehen, 
muß man sich klarmachen, daß „Fortschritt“ im Künstlerischen eben etwas 
völlig und durchaus anderes bedeutet als im Wissenschaftlichen'. Fortschritt 
in der Wissenschaft wird stets so erreicht, daß eine einmal erkannte Wahr- 
heit als solche „ewig“ bleibt. Die Lehrsätze der niederen Algebra bleiben 
„wahr“, auch wenn die höhere Analysis noch so viel Weiteres und Mehreres 
feststellt und dazu-baut. In den Künsten aber bedeutet „Fortschritt“ etwas 
völlig anderes. Kunstwerke leben rein von ihrer Gefühls-Wirkung. Und 
auf diesem Gebiete treibt zum Fortschritt nicht das Streben, immer wieder 
bleibende Tatsachen der Erfahrung festzustellen; sondern „Fortschritt“ 
in der Kunst heißt im Wesen immer wieder bloß ein Wechseln des Ge- 
fühles. Gefühle unterliegen nämlich, gerade je intensiver und je häufiger 
sie erlebt werden, dem tötenden Gesetze der Abstumpfung. Sie sterben, 
gerade durch ihr Leben, sie zehren sich in ihrer Wirkung auf. So ist 
„Fortschritt“ in der Kunst das Streben nach dem Finden und Erleben neuer 
Gefühle. Diese neuen Gefühle sind bei ungestörten Stil-Abfolgen meist 
stetig mit den vorhergehenden verbunden. Gleichwohl "aber sind sie ihre 
größten Feinde. Jede neue Söhne-Generation, die gegen die Väter-Gene- 
ration ein neues Gefühl, einen neuen „Stil“ propagiert, pflegt nichts Hassens- 
werteres zu kennen, als eben diese Gefühle der Kunst der Väter. 

So also muß man auch hier den „Fortschritt“ von Courbet zu Manet 
nehmen. Courbet glaubte nicht nur die „Natur“ in seinen Bildern ge- 
bracht, sie in ihnen „gefesselt“ zu haben; es war für seine Generation 
auch so. Doch auch das Verhältnis zur Natur ist ein Gefühls-Verhältnis 
und daher nicht für alle Generationen dasselbe. Hatte Courbet in der Natur 
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noch das Gefühl satt bleibender, „ewig“ ruhender Dauer erlebt, so beginnt 
Manet nun, die Natur rascher und beweglicher zu sehen und zu erleben. 
Denn ihm ist die Natur, die ja so vielfältige Gesinnung zeigen kann, eben 
eine „andere“ geworden. Und so glaubt erst er jetzt, mit seinem rascheren, 
erraffenderen Sehen ihr eigentlich auf der Spur zu sein. Und so werden 
auch die Gefühle seiner Bilder für alle jene, die gleich ihm für das Dauer- 
Gefühl abgestumpft waren, neuartige, neu bereichernde, also „schöne“ 
Gefühls-Erlebnisse. — 

Nun liegt aber die zweite neue „Entdeckung“ für diese Maler nahe. 
Diese Maler wollen „rascher“ sehen, die Natur nicht mehr im Dauer-Schauen 
und Dauer-Genusse tausende Male durch-fixieren, sondern sie in schneller 
erfassenden Blick nehmen. Nun kann man ruhende Objekte der Natur 
entweder dauernd oder rasch betrachten; bewegte und vergäng- 
liche Natur-Vorgänge aber kann man nur in schnellem Sehen erfassen. 
Da nun die Maler von ihrer neuen Einstellung her auf das Schnell-Sehen 
— um eben „individuell“ zu sehen — gerichtet waren, lag es sehr nahe, 
dieses rasche Schauen auch immer mehr nur solchen Objekten zuzuwenden, 
die, selbst schnell vergänglich, für ein Dauer-Schauen gar keine Möglichkeit 
geboten hätten. Denn die Koinzidenz, die so vom rasch vergänglichen 
Objekt her mit dem rasch eingestellten Sehen des Subjekts in Eines traf, 
mußte eine verstärkte Wirkung des Erlebnisses begründen und gewährleisten. 

So kommt das Malen rasch vergänglicher Vorgänge in den Dar- 
stellungskreis des Impressionismus. Manet malt etwa das Bild der „platzen- 
den Granate“ (Abb. 14). Über einem Pikett Soldaten platzt die Mörderwaffe 
und wirft alle mit einem Schlage zu Tode. Im momentan Verrissenen der 
Glieder, im Verrenkten der Leiber, in Krümmungen und Windungen schleu- 
dert es sie zu Boden. — Manet bemüht sich, dieses rasch schlagende Ereignis 
zu malen. Aus seiner Natur-Erfahrung holt er das Stürzen und Fallen von 
Menschen und gibt ihm eine glaubhafte Zusammenordnung. 

Als er jedoch das fertige Bild nachlebte, da mußte er sicherlich bald 
hemmend fühlen, daß es in dieser Form „unmöglich“, also „unwirklich“ 
sei. Denn gesetzt, er wäre bei diesem entsetzlichen Ereignis als Zuschauer 
dabei gewesen und hätte dies durcheinandergerissene Geschehen in seinen 
Blick gefaßt: wo hätte er die Zeit hernehmen sollen, das Bild-Ganze, 
also das Ganze der gegebenen Tatsachen, so genau durch- 
zufixieren? Manet gibt in seinem Bilde von der oberen rechten bis 
zur unteren linken Ecke, von den Gesamthaltungen bis in die Einzel- 
heiten der Fingerkrümmungen, der Gamaschen, der Uniformknöpfe die 
Gegebenheiten so, als hätte er tatsächlich Zeit gehabt, sie sich 
alle auch genauest anzusehen, sie durchaus „durchzufixieren“. Gar bald 
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17. Edgar Dprb*. Ballettprobe 



mußte das Gefühl Manet sagen — wie es das auch bald uns im Nach-Erleben 
sagt — , daß das Bild in dieser Form Hunderte von Störungsstellen aufweist, 
daß man andauernd und immer wieder aus dem Erlebnis eines rasch vorbei- 
gehenden Geschehnisses herausgerissen und zum Dauer-Schauen gezwungen 
wird, da allüberall immer wieder bei Vergänglichstem der Gesamtform 
Genauestes der Details das Auge fesselt. — 

Aus diesem Dilemma hilft nun nichts, als die „Einengung des Fixa- 
tionskreises“. Nimmt der Maler aber diese vor, so kommt in Verbindung 
dieser Verengung der Fixationszone mit dem Darstellen rasch 
vorübergehender Geschehnisse die prachtvollste Vereinigung in schla- 
gend wirksamem Natur-Gefühle zustande. 

Als Beispiel hierfür diene das „Wettrennen in Longchamps" (Abb. 15). 

Manet steht auf einer Brücke über der Rennbahn und wartet auf das 
Rudel heransprengender Pferde. Er liegt gleichsam auf der Lauer, um mit 
Einem Blick den Moment zu erfassen, in dem die Pferde heran- und vorbei- 
brausen. So wirft er ihnen, als sie heranjagen, seinen Blick entgegen. 
Kreisend, in Verengerung der Fixationszone auf eben nur die Reiter und 
ihre Pferde eingestellt, faßt er ihr Rudel in den Blick, verweilt mit seinem 
Auge innerhalb dieses Kreises, nimmt die galoppierenden Pferde, die Reiter 
im Schwingenden ihres lockeren Sitzens, vornübergebeugt auf die Mähne, 
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18. Edgar Degas, Der fallende Vorhang 



ins deutliche Sehen — und läßt die ganze Weite der Umgebung im Undeut- 
lich-Verschwommenen des Sehens mit den Randzonen der Netzhaut. Indem 
er das Erlebnis so faßt und das Bild so malt, muß gerechterweise auch der 
Beschauer die gleichen Wege gehen. Auch er darf das Bild nicht 
anders sehen, als der Maler die Natur sah: auch er darf mit 
seinem fixierenden Auge die engere Zone der Reiter nicht verlassen und 
muß, sein Auge strenge an die Zentralgruppe gebunden, mit den Rändern 
der Netzhaut gleichzeitig mit-sehen, was den Hof dieses Kern-Geschehens 
bildet. Tut er dies aber, bleibt der Beschauer als Nach-Erleber im Kern- 
kreise der galoppierenden Pferde, reißt von hier aus das Moment-Erlebnis 
in sein Herz, nimmt das Undeutliche der Rand-Zone als Hof, als „Am- 
biente“ des Erlebens: so wird mit einschlagender Wucht das Moment- 
Erlebnis in einer Frische und Unmittelbarkeit wirksam, die allerhöchsten 
Grades ist. — 

Bekam der Pleinairismus seinen Namen vom Malen in freier Luft und 
in freiem Licht, so erhält der Impressionismus seinen Namen vom Fest- 
halten des einmaligen Ein-Druckes, der „Impression“, in jener Frische und 
Höhe, wie sie eben der Moment gebar. 

Beide Linien nun, der Pleinairismus und der Impressionismus, bilden 
in inniger Verschmelzung das Stilgefühl des „subjektiven Naturalismus“ 
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19. Kdgar Dega«, Die Balletteuse 



zwischen 1875 und 1900. Feinstes Valeur-Sehen der Farben in Verbindung 
mit raschestem Moment-Sehen der Formen schmiedete die Werke zu Zeugen 
sichersten Stilgefühls. — Und von hier aus dürfte wohl klar sein, daß diese 
Stilphase, die im allgemeinen „Impressionismus“ genannt wird, für' die 
Malerei nichts anderes als „rasch gesehener“, für alle Künste also „rasch 
erlebter“ Naturalismus ist. 

So wie Monet als Nachfolger Manets der Meister der pleinairistischen 
Palette wurde, so wurde Degas der Nachfolger Manets im Erjagen und 
Erraffen flüchtigster Moment-Erlebnisse. Degas wählte sich dazu als 
Spezialgebiet die Welt des Balletts. Denn hier fand er vereint, was er suchte: 
Momenterlebnis in innigster Verbindung mit Licht- und Farbenreichtum. 
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20. Edgar Degas, Die grüne Täaicrin 



Der „Tanzunterricht“ (Abb. 16) zeigt das Momentane des Eindrucks am 
stärksten im zufälligen „Ausschnitt“ des Bildganzen. Während das Haupt- 
augenmerk dem Ballettmeister und der Übenden zugewandt ist, leben im 
Bilde sonst noch Figuren, die durchaus willkürlich vom Rahmen über- 
schnitten werden. Degas „arrangierte“ nicht, er schob seine Bildfläche 
nicht zurecht. Sondern im Zufälligen der Überschneidung des Fußes rechts, 
der Körper oben auf dem Klaviere, stehen Figuren im Bilde, reichen stück- 
weise in den Raum hinein oder aus dem Rahmen hinaus: bleiben eben so, 
wie sie der erste Blick gerade traf und faßte. 
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In der „Balletprobe“ (Abb. 17) ist reicherer Bildinhalt auf impressio- 
nistische Ebene gebracht. Das Auge wandert im Jagen nach Sensationen 
reizvoll-momentaner Bewegungen. Vom Bildhintergrunde rechts, vom hin- 
geflegelten Sitzen des Direktors, bis in die durcheinanderwirrenden Be- 
wegungen links ist alles wie im Kaleidoskop von beweglichster Lebendigkeit, 
raschester Vergänglichkeit, flüchtigster Fixierung. 

So weit geht dieses Jagen nach Moment-Bewegungen, daß Degas sich 
nicht scheut, eine Sensation festzuhalten, die frühere Zeiten gar nicht „ge- 
sehen“ hätten. Mag die gleichzeitige Ausbildung der Moment-Photographie 
das Auge für derartige Erlebnisse geschärft haben; die Freude daran war 
sicherlich nicht durch diesen zufälligen technischen Fortschritt, sondern von 
der innersten seelischen Einstellung des „dem Momente Lebens" her begründet. 

Degas also sitzt einmal im Parkett des Theaters und erhascht, gerade 
als sich der Vorhang über dem Schlußbild des Balletts senkt, gerade noch 
durch den Spalt zwischen Vorhangskante und Rampe die Bewegung zweier 
Balleteusen. Getroffen von dieser Augenblicks -Sensation malt er den 
„Fallenden Vorhang" (Abb. 18). Gerade dieser Augenblick, gerade dieser 
Moment, ein „wie Ich es sehe“ auch hier, schien ihm als Bildinhalt reizvoll. 

Seine zwei Meisterstücke aber hat Degas mit den beiden Einzelfiguren 
zweier Balleteusen gemalt, die er in duftigstem Pastell festhält. Pastell 
mußte seiner hauchigen Farben wegen dem gleichzeitig auch meisterhaften 
Pleinairisten Degas ganz besonders gemäß sein. — Degas sitzt eines Tages 
im Theater in der rechten Proszeniums-Loge des ersten Ranges und erlabt 
sein Auge wieder einmal an den sprühenden Reizen des Balletts. Da faßt 
er, in der „Balleteuse“ (Abb. 19), die Prima-Ballerina in den Blick. Er 
läßt sein Auge um das Gesicht der Tänzerin als Kern-Zone kreisen, läßt alles 
andere außerhalb des fixierenden Blickes. So wird die Form von Kopf und 
Brust-Ansatz noch leise klar, und ringsherum ist sprühende Augen-Weide 
im Aufflattern und Verhuschen, Aufblitzen und Verleuchten pointiertester, 
feinsinnigster Farben. Wie aus unbestimmtem Gewoge hebt sich der Ober- 
körper der Frau ins Klare, steht wie eine feste Blüte im locker Duftigen 
vibrierender Umgebung. 

Und die „Grüne Tänzerin“ (Abb. 20) löst das Bild-Gefüge womöglich noch 
lockerer, luftiger und duftiger auf. Das Auge fragt nicht mehr nach fester 
Form, nach Bau und „Statik“. Sondern im Momentansten wird der flache 
Teppich farblicher Sensationen gebreitet, Formen und Farben huschen 
durcheinander, stehen im raschesten der Bewegung und im sichersten der 
Valeur als flaches Bildgefüge auf: die Haut der Welt in allem ihren Glanze 
sprüht Freudigkeit und Seligkeiten des reinsten Wie, verachtend alles Was. 
Alles ist Gold, was glänzt! — 
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Wo die Praxis des Kunstschaffens fast immer alle theoretischen Unter- 
abteilungen in Eines des gesamten Werkes zusammenlaufen läßt, da fügt 
es sich zuweilen, daß markante Beispiele diese oder jene Einzelrichtung 
besonders klar zutage treiben. So kann jene Verengerung des Fixations- 
kreises, von der vorhin die Rede war, und die bei Degas oft nur im Ansätze 
zu beobachten ist, bei der Radierung der „Polospieler“ Liebermanns (Abb. 21) 
aus dem Jahre 1911 ganz besonders deutlich erlebt werden. In heißestem Galopp 
sind von rechts und links aus der Bildtiefe heraus zwei Pferde einander 
entgegengejagt worden.' Im letzten Moment, kurz vor dem körperlichen 
Zusammenprall, werden beide herumgerissen. Und nun verfolge man, wie 
nur um die Köpfe der beiden Pferde die Form halbwegs klar zu erkennen 
ist, und wie diese Form desto mehr verrissen und verunklärt wird, je mehr 
man sich den Randpartien nähert. Faßt man aber nun mit nach-lebendem 
Blick auch nur die Kernzone des Bildes ins Auge und geht dabei dem 
momentan Einschlagenden und blitzhaft Vorbeijagenden des Eindrucks 
nach, so wird man, gerade wenn man das Auge nicht wandern läßt, das 
pointiert-Zugespitzte des Vorganges erleben und dabei erfahren, wie das 
Auge immer wieder von den den Blick abstoßenden Randpartien in die 
klarste Mittelzone des Bildganzen eingesaugt wird. 

Wer recht ein Bild erlebt, hat es gemalt, sagt Herbert Eulenberg. Wir 
können prägnanter sagen: wer ein Bild recht, das heißt im Sinne des Künst- 
lers erleben und genießen will, muß sich so anstellen, als würde er es malen. 
Tut man dies bei diesem Bilde, denkt man sich etwa vor diese Szene eines 
Polo-Spiels: faßt man dann mit seinem Blick die Moment-Situation, reißt 
gleichsam dieses Teilstück an Geschehen aus dem Gesamten der Welt, um 
es mit offenen Wundrändern in den Rahmen zu spannen: so erlebt man 
bei dieser Darstellung eine Stärke und eine Intensität eines einmaligen 
Eindrucks, die schlechthin nicht mehr zu übertreffen sind. Denn eine noch 
weitergehende „Verengung des Fixations-Kreises“ würde ein Abbrechen 
der Spitze, ein gänzliches Haltlos-Werden der gesamten Konfiguration be- 
deuten. So hat auch hier — wie im Pleinairismus — die immanente Ent- 
wicklung dort ein Ende, wo die abermalige Verfeinerung des Reizes zum 
völligen Zerbrechen des Bild-Eindrucks führen würde. — 

Wie die Entwicklung nun von jener feinsten Sublimierung des Plein- 
airismus, sowie von dieser feinsten Zuspitzung des Impressionismus aus 
weiter fand, das kann und soll nicht theoretisch konstruiert werden, sondern 
das müssen und sollen die Bildwerke selbst, mögen sie uns auch noch so 
verwunderlich erscheinen, in ihrer faktischen Tatsächlichkeit erweisen. 
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3. POINTILLISMUS UND KUBISMUS 

Wir haben festgestellt, daß „Fortschritt“ in der Kunst einen völlig 
anderen Bedeutungsinhalt hat, als in, der Wissenschaft; daß dieses Wort 
im Bereiche aller Künste vorerst nur bedeute, daß ein anderes Gefühl als 
das bisher geltende das Ersehnte und Erstrebte wird. 

Das Gefühl, das der „subjektive Naturalismus“ des letzten Jahrhundert- 
viertels im Pleinairismus und im Impressionismus gepflegt hatte, war in 
immanenter Verfeinerung zu einer Sublimiertheit gelangt, die für die ge- 
gebenen menschlichen Sinnesreaktionen nicht mehr zu überbieten war. 
Also mußte ein „anderes“ Gefühl an seine Stelle treten. 

Perioden einer derartigen Kunst-Wende bieten nun dem Verständnis 
meist so lange ganz besondere Schwierigkeiten, bis man weiß, wohin eigent- 
lich die neue Entwicklung tendiert. Für alle Übergangs-Erscheinungen 
wird damit wesentlich, daß man, zumindest im Gröbsten, bereits ahnt, was 
sich vorbereitet. Das Ziel braucht noch lange nicht erreicht zu sein. Doch 
über die Tendenz des Neuen muß einigermaßen Klarheit herrschen, wenn 
jene Zwittergebilde verstanden werden sollen, zu denen es in derartigen 
„Mutierungszeiten“ immer kommt. 

Deshalb stehe am Beginne der Erörterungen über die Übergangs- 
erscheinungen des Pointillismus, des Kubismus, des Futurismus und der 

3 * 
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absoluten Malerei die Versicherung, daß man im allgemeinsten dieses neue 
Ziel bereits kennt. Der eigentliche „Expressionismus“ liegt für die zunächst 
folgenden Ausführungen dabei noch weit im Felde. Doch das wesentlich 
neue Grundgefühl, das erstrebt wird, ist hier bereits wirksam: neue Kraft, 
neue Vereinheitlichung des Bildgefüges. Dies allein besagt der um 
die Jahrhundertwende aufkommende Ruf nach „Synthese“. — 

Zwei waren der Wege, die wir vom objektiven Naturalismus seit 1850 
verfolgt haben: der Weg der Farbe durch den Pleinairismus; und der 
Weg der Form durch den Impressionismus. 

Wir gehen heute vorerst den Weg der Farbe weiter: vom Pleinairismus 
an die Schwelle des Expressionismus: er führt durch den Pointillismus und 
den Kubismus (Tab. S. 3). 

Im nächsten Aufsatze dann wollen wir den Weg der Form gehen: vom 
Impressionismus an die Schwelle des Expressionismus: er wird durch den 
Futurismus und durch die absolute Malerei führen. — 

Die höchste „Differenziertheit", das Eingehen auf die feinsten, ver- 
gänglichsten, sublimiertesten Nuancen-Erlebnisse war das Ziel des reifen 
Pleinairismus gewesen. Er hatte bei jenem Bilde von Monet „Der Fluß“ 
(Abb. 11) geendet, das wir als letztes Beispiel des ersten Kapitels bereits 
besprochen haben. Auf das hauchigste sind die leisesten Valeurs festgehalten. 
Kaum wahrzunehmen beim ersten Blick. Erst längere Anpassung an die 
überfeinen Nuancen erschließt dem Auge eine Welt hingehauchten Daseins, 
das in leisesten Berührungen den Reigen reiner Farbtöne schlingt. 

Da ertönt der neue Ruf nach Kraft, nach neuer Stärke, nach „Bau“ 
und „Festigkeit“. Er kommt aus tiefsten sozialen Bezirken der Gemein- 
schaft herauf. Man ist der Überfeinerung müde, man ist der „Decadence“ 
satt. Man will sich selbst wieder als gesünderen, kräftigeren Menschen 
fühlen, der Einzelne wie die Gemeinschaft. 

Nun gibt es unter den Künstlern, genau so, wie unter allen Menschen, 
Mutigere und Zagere. Die Mutigen, Großen, die „Genies“, wie etwa Cezanne 
und van Gogh, die gehen steile, gefährliche Wege. Die Kleineren, Vor- 
sichtigeren, die gehen engere Schritte, zuweilen Fuß vor Fuß, Millimeter- 
spuren. 

Zu diesen ganz Zagen, Vorsichtigen gehören die Pointillisten. 

Der Pinselstrich des reifen Pleinairismus war ein Hauch, eine Farben- 
Schuppe geworden, zart haftend wie auf einem Schmetterlingsflügel, mit 
leisesten Verschiebungen in die Neben-Nuance überschillernd. 

Da kam der Ruf nach „Kraft“ und „Synthese“ und traf diese Kleinen, 
wehte ihre Bilder an. Und da wieder war der billigste Weg, der am 
wenigsten kühnen Wagemut erforderte: jener, der den Gesamtbau des 
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23. Paul Signac, An der Seine bei St. Cloud 



Bildes im Lockeren seiner Fügung beließ, wie er war; und der nichts zu- 
sammenfaßte und „kräftigte“, als den einzelnen Pinselstrich. 

Diesen einzelnen Pinselstrich „festigen“ heißt nun, ihn nicht mehr 
offen in seinen Nachbarn überlaufen lassen: sondern ihm „Ränder“ geben. 
Ihn als Flecken, als kleines Element in sich begrenzen, ihn zum „Punkt“, 
zum kleinen Quadrat oder Kreis oder Rechteck „geometrisieren“: womit 
der „Pointillismus“ erreicht ist. 

Man sieht, der Schritt ist so enge wie leicht. Einmal dies erkannt, 
und der Pointillismus bietet kein Rätsel mehr. 

„Kraft“ also angewandt auf das kleinste Element der Malerei: 
Zwergenkraft. 

Im Anfänge noch etwas zaghaft und verwischt. Signac: „An der Seine“ 
(Abb. 22). Noch werden die alten Bildinhalte weiter gemalt. Doch man 
betrachte die Malweise. Zaghaft festigen sich die Pinselstriche. Und gleich- 
zeitig, um noch etwas stärker zu sein „im Verein“, sammeln sich die ein- 
zelnen „Familien“: die dunkelsten, die mittleren, die hellen. Die hellsten 
Flecken geben den Himmel und seine Wasserspiegelung; die mittleren die 
Baumgruppen rechts und links mit ihren Spiegelungen; die dunkelsten die 
kleine Baumzone der Mitte. 

Damit ist der Weg gewiesen. Was nun noch folgt, ist Ausbau des „Prinzips“. 
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24. Georges Seurst, HsfeobUd 



Besonders lehrreich wird hier das zweite Bild von Signac: ,, Seine 

bei St. Cloud“ (Abb. 23). 

Deutlich findet sich nach und nach die festere „Form“ wieder ins Bild. 
Der Uferrand, links unten beginnend, hebt sich in rundem Schwünge nach 
rechts oben, führt hier in Umbiegung nach links zu einer Baumreihe, die 
eine von rechts herkommende Straße säumt. Daran schließt sich eine 
Bogen-Brücke, hinter der, noch pleinairistisch verhaucht, ein Hügel mit 
Gebäuden sich hebt. Auf dem Wasser Kähne mit rudernden und stakenden 
Menschen, weiter hinten Schiffe. 

Man erkennt, wie durchsichtig das ganze Verfahren ist. Immer „fester“, 
immer bewußter werden die einzelnen Flecken und Tupfen, die „points“. 
Immer bestimmter sammeln sie sich zu „Form“ und „Bau“. 

Als rasch verlassene Übergangsstufe mochten derartige Bilder das 
Erleben lohnen. Als eigene „Richtung“ ausgebaut, mußten sie ins Kindisch- 
Kleinliche entarten. Und damit banal werden. 

Seurat: Hafenbild (Abb. 24). Wie in einer Kinder-Puppenstube stehen 
die Schiffe, die Gebäude. Pünktchen neben Pünktchen setzen Uferrand 
und Schiffsform, Segel und Häuser zusammen. Die engste, die kleinlichste 
Technik bindet die Konzeption. Und wird man auch ohne weiteres zugeben, 
daß in der „Mondnacht im Hafen“ (Abb. 25) von Rysselberghe eine neue 
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25. Theo van Ryiselberghe, Mondnacht Im Hafen 



„Formfestigkeit“ erreicht ist, so wird doch das Gefühl durchaus als ein 
kleines, kleinliches deutlich. 

Dabei sind es wahrhaft nur unwesentliche Unterschiede, ob die Form 
der Pinselstriche mehr in Punkten (Pointillisten) oder mehr in Quadraten 
und Rechtecken, also „Flecken“ (Tachisten) „gefestigt“ ist. Auch das 
„Vorgebirge“ (Abb. 26) von Croß hebt dabei das Gefühlserlebnis kaum 
auf nennenswerte Höhe. Es bleiben eben Kleine, Mutlose, Trippelnde unter 
den „Neuerern“, die diese Pfade gehen. 

Zu bemerken wäre aber noch, daß mit der relativen Festigung des For- 
malen auch eine wesentliche Verstärkung des farblichen Eindrucks Hand 
in Hand geht. Die Maler dieser Richtung überspitzen nämlich noch ein 
anderes Prinzip, das bereits im Pleinairismus bekannt war. Dort haben 
wir erfahren, wie die Maler, um den Mischfarben ihren Glanz zu lassen, 
die Teiltöne der erstrebten Farbe zu „optischer“ Mischung nebeneinander- 
setzten. Dieses Prinzip wird von den Pointillisten aufgegriffen. Sie be- 
mühen sich, überhaupt nur mehr reine Spektral-Farben zu verwenden, 
und verleihen ihren Bildern dadurch einen stark erhöhten Glanz. Alle die 
Hunderte von Punkten oder Flecken werden mit den reinen Farben des 
Sonnenspektrums gefüllt. Dadurch flimmern und flirren die Bilder in 
kaleidoskopartiger Lebendigkeit: auch hier also den Farb-Ton zu erhöhter 
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26. Edmond Crofl, Das Vorgebirge 



„Kraft“ steigernd, wie der Farbenfleck des Bildes in seiner Kleinform zu 
verstärkter Haltung emporgetrieben wird. Von dieser rein farblichen Ein- 
stellung aus nennen sich die Pointillisten auch „Neo-Impressionisten“. 

Alles in allem aber: eine Revolution im Wasserglase. Zuweilen lieb- 
lich stille Sensationen für wenige Augenblicke und für genügsame Naturen; 
häufig aber auch bloß banal-billiges Spielen, wie wenn Kinder farbige Mur- 
meln klappernd in eine Grube schicken. Die Zeit aber erwartete Größeres. — 

Etwas größeren Kalibers, wenn auch noch nicht um vieles mutiger, 
sind die Kubisten. Auch sie zwar gehen nicht die Wege des großen Genies, 
das in beide Hände nimmt und im Ganzen baut, was es als Ganzes erreichen 
will; aber ihre Schritte sind doch immerhin nicht mehr die Millimeterschritte 
von Liliputanern. 

Man mache sich vorerst wieder das Ziel, die Tendenz der neuen Orien- 
tierung klar. Kraft soll in die Bildwerke kommen, Bau sollen sie wiederum 
haben, Stärke soll in ihnen wohnen. 

So nun, wie die Pointillisten und die Tachisten den einzelnen Pinsel- 
strich „gefestigt“ haben: so kann man auch Größeres festigen. Noch nicht 
die Gesamtform; noch immer das Detail. Aber immerhin schon größere 
Teile. Und zwar nicht Teile der Technik, eben den „Pinselstrich“; son- 
dern Teile der Gegenstände, die gemalt werden, der gebrachten Sach- 
inhalte der Bilder. Hat Seurat die Erscheinung eines Segels gefestigt, in- 
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27. Elie Delaunay, Eiffelturm 



dem er die Pinsel-Tupfen, aus denen er es baute, in sich stärkte und dann 
aufs engste nebeneinandersetzte; so kann jetzt vielleicht das Segel selbst 
aus einzelnen größeren Stücken zusammen-gebaut werden, die in 
sich vielleicht schon festeren Zusammenhalt haben. — 

Man gehe mit aller Toleranz, die man Werdendem gegenüber immer 
bewahren muß, an diese Bilddarstellungen. Und wende sich von ihnen 
nicht eher ab, als bis man sie wirklich „verstanden“ hat. 

„Der Eiffelturm“ (Abb. 27) von Delaunay. Wir haben bereits des öfteren 
erwähnt, daß die wissenschaftliche Analyse in einzelne Teilstücke trennen 
muß, was in Natur oder Kunst ständig in Eines verwebt lebendig ist. So 
sei auch aus diesem Bilde vorerst alles, was „futuristisches Element“ ist, 
ausgeschaltet. Dazu gehört vor allem das wechselnde Größenverhältnis 
zwischen dem Turm und den Häusern, dann das wankend-Haltlose der Ge- 
bilde. — Nutf aber versuche man in sich hochzuzwingen, was an Erinnerung 
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an die „Decadence“ und an die Stimmung des „fin de siäcle“ der Jahr- 
hundertwende noch in manchem Älteren von uns leben mag, um die ganze 
Einstellung dem Erlebnis gegenüber halbwegs zu verstehen: wie jenen 
„späten“ Menschen vor lauter Überfeinerung und dekadenter Müdigkeit 
das Gesehene, also auch das Gemalte, in diesem Bilde der Komplex von 
Gebäuden, wankend und in sich zusammensinkend erscheint, weil sich vor 
lauter „Sublimiertheit“ der Farbvaleurs die Formen auflösten, aus den 
Grenzen wichen, jede „Standfestigkeit“ verloren hatten. 

In diesem Sinken aber, in diesem Weichen und Fallen, in dem Aus- 
einanderlösen der Gebilde gewinnen jetzt einzelne Teilstücke ihre 
Festigkeit wieder! Der neue Kraft-Atem weht auch diese Bilder an. Nicht 
mehr aber bloß, wie die Formen erweisen, den einzelnen Pinsel-Strich; son- 
dern größere Stücke, Kompartimente der Gegenstände. 

Nun bietet sich auch hier als Nächstliegendes an, diese einzelnen Stücke, 
die „Brocken“ des Bildes dadurch zu „festigen“, daß man sie räumlich 
geometrisiert. Dieses Bestreben wird sich die einfachsten stereo- 
metrischen Gebilde wählen: also Kugeln, Zylinder, Pyramiden, Würfel. 
Alle diese Gebilde werden im „Kubismus“ verwendet. Als kubistische Mal- 
weise wird also nicht etwa nur jene bezeichnet, die ausschließlich „Würfel“ 
(Kuben) zum Zusammenbau der Bilder gewinnt; sondern jegliches 
stereometrische Element, sei es welches immer, wird von dieser Rich- 
tung verarbeitet. Sie bekam ihren Namen nur von dem geometrisch Ein- 
fachsten, eben vom Würfel her. 

Geht man nun mit dieser Einstellung an das Bild Delaunays heran, so 
findet und empfindet man bald das neue Gefühl, um dessen Gestaltung der 
Maler gerungen hat. Man entdeckt vorerst in den Wolkenformen, beson- 
ders rechts von der Turmspitze, kugelförmige Gebilde; in den weichenden 
Hauswänden „embryonale“ Formen von Würfeln und Prismen, die jeweils 
Teilstücke der Stockwerke zusammenfassen; ja bei einiger Anpassung des 
Auges sieht man sogar in den ineinandersinkenden Teilen des Turmes selbst 
Ansätze zu raum-geometrischer Fesselung der weichenden Kompartimente. 

Was damit erreicht ist? Man wird zugeben müssen: ein, wenn auch 
vom allerfernsten her, neuartiges Gefühl innerer „Kräftigung“ der Gebilde. 
Denn man wird zugeben, daß das lautlos hauchige Ineinandersinken und 
Auseinanderfließen der spät-pleinairistischen Bilder, etwa jenes „Flusses 
von Monet, hier einem Vorgang gewichen ist, der, wenn man ihn zu Ende 
fühlt, sich „geräuschvoller" bietet. Hier würden im wirklichen Zusammen- 
fallen die einzelnen Teilgebilde nicht mehr „lautlos ineinandersinken“, 
sondern sie würden zu Boden fallen, und zwar geräuschvoll-klappernd 
fallen; und sie würden dabei in diesem Fallen ihre „Teil-Form“ bewahren: 
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28. Le Fauconnler, Die Üppigkeit 



damit aber das Gefühl einer „inneren Festigung“ der Teilstücke durchaus 
lebendig werden lassen. — 

Auch hier nun sind mit dem Erkennen des „Prinzips“ alle „Rätsel“ 
gelöst. Man hat nun nichts mehr weiterhin zu tun, als vorerst mit „wissen- 
schaftlichem Ernst“ den Dingen nachzugehen. Die Wertung derartiger 
Bilder als eine positive Wertung in sich hochzuzwingen, dürfte heute, 
wo Cözanne, van Gogh und Hodler uns schon unerhört stärkere Erlebnisse 
vermittelt haben, dem Nicht-Historiker einigermaßen schwerfallen. 

Doch wir mühen uns, wie wiederholt betont, hier in erster Linie nur 
um das „Verständnis“ dieser Bilder: das heißt um das Erkennen der 
Gefühle, die die Maler seinerzeit zu gerade diesen Bildformungen geführt 
und veranlaßt haben. 

„Die Üppigkeit“ (Abb. 28) von Le Fauconnier zeigt das Prinzip 
kubistischen Bild-Baues schon reifer. Eine große, nackte Frau steht über 
die ganze Bildfläche hinweg mit vorgestelltem Bein aufgerichtet da, hebt 
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beide Arme in weitem Rundschwunge zum Kopf, der auf einem dicken 
Brett gehäufte Äpfel trägt. Links neben ihr ein kleiner Putto mit Äpfeln 
im Arm; rechts ein Baumstumpf mit Äpfeln an seiner Wurzel; im Hinter- 
gründe eine Landschaft. 

Man sehe das Bild zuerst auf seine Teilkomplexe durch. Alle Körper- 
teile der Frau: Knie, Becken, Bauch, Brüste, Kopf sind „stereometrisiert“, 
zeigen mehr minder ausgesprochen raumgeometrisch-kubistische Formen 
als Stücke von Kugeln, Pyramiden, Würfeln. Der kleine Putto links hat 
einen rundgefaßten Schädel, die Äpfel in seinen Armen sind, in gleicher 
Weise wie die Äpfel auf dem großen Tragebrett der Frau, eckig und kantig 
ausgebildet. Bis zum Baumstumpf rechts, dessen obere Schnittfläche die 
Form einer vierseitigen vertieften Pyramide zeigt, bis in die Formen des 
Hintergrundes, wo drei Berge wie ägyptische Pyramiden dastehen, geht dieses 
Bestreben nach „Kubistizierung“ der Gegenstände. 

Fragt man nach dem Gesamtresultat und sieht dabei auf den „Eiffel- 
turm“ von Delaunay zurück, so kann man nicht leugnen, daß hier auch 
die Form im Ganzen „fester“ steht, und daß diese Frau mehr „Kraft“ 
in ihren Knochen und in ihren Gliedern, also im ganzen „Bau“ hat, als etwa 
die „grüne Tänzerin“ von Degas. — 

Der „Halb-Akt“ (Abb. 29) von Picasso gibt nun das letzthin Mögliche 
dieses Prinzips, soweit man ihm gefühlsmäßig nahekommen kann. Man 
bereite sich abermals, besonders stark sehungewohnten Formen nachzusehen. 
Jede neue Kunstart verlangt ein Anpassen des Auges, das Lernen einer 
neuen „Sprache“. Und wenn den Augen der Heutigen etwa die Mal- 
Gepflogenheiten der Pleinairisten und Impressionisten keinerlei Schwierig- 
keiten mehr bereiten, so liegt das eben nur daran, daß bereits die vorauf- 
gegangene Generation — wie etwa der musikalischen Formensprache 
Wagners gegenüber — den Anpassungsprozeß durchgemacht hat, und wir 
bereits von Jugend auf derartige Bilder „sehen" gelernt haben. 

Eine bis zur Hüfte nackte Frau ist im Dreiviertel-Profil von rechts her 
gemalt. Der große Kopf wird von einer Frisur bedeckt, die durch die jetzt 
völlig durchgeführte „Kubistizierung“ wie eine „geplättete“ Haube aus- 
sieht; doch wäre diese Assoziation, eben als „naturalistische“, diesem Bilde 
gegenüber falsch: man muß diese kubistischen Formen als „Festigung“ 
der weichen Haar-Wellen sehen. Der äußerste Strich dann, der vom unteren 
Haar-Ansatz rechts schief nach außen herunterführt, soll die Nackenlinie 
geben. Sie geht zur Schulter weiter, an der der fast horizontal erhobene 
linke Oberarm ansetzt. Die Hände sind eigentümlich ineinander verklam- 
mert: die linke Hand vertikal steil von oben, die rechte Hand von unten 
her horizontal entgegengestreckt. Hier dürfte die farblose Abbildung nicht 
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29. Pablo Picasso. Halbakt 

leicht alle Formen klar werden lassen; doch man versuche, sich „einzu- 
sehen“. Klar wird dagegen wieder die rechte Brust der Frau, die zur Spitze 
der Brustwarze in gefestigt gebauter, vierflächiger Pyramide durchgebildet 
ist. Von der rechten Schulter führt der Weg weiter zum Kinn, zu dem 
rhomboidisch stilisierten Mund, über dem die scharfe, klar und kantig-fest 
gebaute Nase steht. Die Augen rechts und links sind noch etwas plein- 
airistisch-impressionistisch im Schiefen geblieben. 

Und nun bereite man sich ernsten Willens, das Bild „im Ganzen“ zu sehen 
und gefühlsmäßig zu erleben: man wird nicht leugnen wollen und nicht leugnen 
können, daß, gegenüber etwa der „rue de Berne“ Manets, das ganze Bildgefüge 
durch seine Kubistizierung eine Schärfe und eine dezidierte Festigkeit erlangt 
hat, die neuen Atems ist. Man mag der Sache positiv oder negativ wertend 
gegenüberstehen; zuzugeben ist, daß Picasso hier einen wesentlichen Schritt, 
und zwar einen breiteren, gewichtigeren Schritt zur Erlangung einer neuen 
„Bildfestigkeit“ gewonnen hat, als irgendein Pointillist es je vermochte. 
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Und damit ist für uns das „Problem“ des Kubismus erschöpft. Denn 
wir wollten ja nichts anderes, als die Bilder dieser Richtung „verstehen“. 
Wir gingen dabei von dem Grundsatz aus, daß die Künstler im Wesen ihrer 
allgemeinen Art Menschen sind, wie wir alle; und daß es daher ausgeschlossen 
erscheint, daß Kunstwerke des eigenen Kulturkreises willigem Nach-Erleben 
unerkennbar lassen sollten, was die Künstler in ihnen gemeint, gefühls- 
mäßig beabsichtigt hatten. Ob diese Absicht den Nach-Erlebenden dann 
wohl-stimmt oder ver-stimmt, ist von so vielfachen Relativitäten nach Zeit, 
Lebenslage, Alter, Temperament, Vorerlebnissen, Erziehung, Gesinnung 
und noch Dutzenden weiteren abhängig, daß hier, in der Wertung des 
einzelnen Werkes, niemals Übereinstimmung erzielt werden dürfte; doch 
ist sicher, daß im „Verständnis“, das heißt im Erkennen der in den Kunst- 
werken beschlossenen Gefühle diese Übereinstimmung erreichbar ist, und 
auch, bei gutem Willen zu den Werken, immer erreicht werden wird. — 

Zur Illustration nun, wie mit diesem Prinzipe, nachdem es einmal 
festgestellt war, ebenso leicht, wie in jeder anderen Gestaltungsgepflogen- 
heit, von den „Jüngeren“ der Apostel dann Bilder aller Arten und jeglichen 
Tiefen-Grades gemalt werden können, sei der anspruchslos-untiefe „Sonnen- 
untergang“ (Abb. 30) von Dawringhausen gezeigt. Die Landschaft, die 
Wolken, die Häuschen, die Mühlen, die Menschlein und die Flugzeuge: 
ein Ludwig Richter des Kubismus erleichtert hier dem Beschauer das 
Nacherleben auf die „liebenswürdigste" Weise. Ein kubistisches Kinder- 
Bild. Denn auch im „Kubismus“ können, wie in jeder Gestaltungsart, rein 
menschliche Werte verschiedensten Grades ihre Fassung finden. Und auch 
hier führt die Wert-Skala von unterdurchschnittlich-banalen über liebens- 
würdig-leichte bis zu den selteneren und tieferen menschlichen und damit 
künstlerischen „Werten“. — 

Mit dieser Erstellung des Bildgefüges in größerer Festigkeit und zu- 
sammengenommener Kraft hatte der Kubismus seine Entwicklungs-Stufe 
gebaut und seine Bestimmung der Weges-Erleichterung für Zagere erfüllt. 
Die Zeit hätte über ihn hinweggehen können. Doch wer die Menschen 
kennt, der weiß, daß sie leider in gar so vielen Fällen ursprünglich gesunde 
Regungen so lange in „innerer Konsequenz“ weiter verfolgen, bis aus Wahr- 
heit Unsinn, aus Recht Unrecht, aus Wohltat Plage wird. So wurde aus 
ethischer Religion verbrecherisches Kirchentum, aus ehrlichem Tausch- 
handel blutsaugende Geldgier, aus wahrer Bodenliebe beschränkter Chauvi- 
nismus, aus berechtigtem Freiheitsgefühle gemeinschaftsnegierende An- 
archie. So mag man angesichts derartiger Verirrungen im Größten, die 
vom grauesten Altertum bis in unsere jüngsten Tage reichen, weniger bösen 
Haß als mitleidig-lächelndes Verzeihen für jenes Kleingetriebe hegen, das 



Digitized by Google 





KUBISMUS 



47 




im modernsten „Kubismus“ wieder einmal kindische Uberspitztheiten aus 
einem an sich gesunden und seinerzeit berechtigten Gefühle zog. 

Picasso, der erste Könner des Kubismus, der Autor jenes vorhin be- 
sprochenen „Halbaktes“, ist auch der Vater jener lächerlichen Spätgebilde 
und Totgeburten geworden, die heute von gar so vielen minder begabten 
Malern als leichte Ware „kubistischer Einstellung“ produziert werden. 
Und wir wollen nur noch an dreien seiner späteren Bilder zeigen, daß hier 
im Kleinen, wie sonst im Großen, nichts so un-gesund und lebens-fremd ist, 
wie das Verlieren jener „Relativität“, die es durch ständige Rücksichtnahme 
auf alles „Ambiente“, durch ständiges Inbeziehung-Setzen zu anderen, be- 
nachbarten menschlichen Gebieten allein vermag, gedankliche oder künst- 
lerische Produktion schaffenswert und erlebenswert zu erhalten. 

Der gesunde Kern des Kubismus, der klar geworden sein dürfte, war, 
um es zu wiederholen, das Streben, dem Bildgefüge Kraft und neuen Bau 
zuzuführen, indem man Teilstücken der dargestellten Gebilde raumgeo- 
metrische Fassung gab. 

Nun setzt die „bornierte Konsequenz“ ein. Kaum ist man so weit 
gelangt, die raumgeometrische Fassung der Teilstücke bildhaft zu be- 
herrschen, so vergißt man den gesunden Quell, das Gefühl, und spitzt — 
ganz ähnlich wie im Pointillismus — das Prinzip intellektuell zu. Man 
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31. Pablo Picasso, Studentin 



schöpft nicht mehr aus der Sehnsucht nach dem Bild-Bau, man lebt sich 
nicht mehr mit festem geometrischen Skelett in die wankenden Ganz-Gebilde 
ein; sondern man läßt alles ursprüngliche Gefühl beiseite und formuliert 
eine intellektuelle „Regel“: Geometrie an sich wird das neue Heil- 
mittel, das alle Schmerzen und alle Qualen echt-künstlerischer Konzeption 
stillen, alles innere Mühen um Form und Bau beseitigen soll. 

Dabei geht man, um das Prinzip noch „reiner“ zu haben, vom Raum- 
geometrischen ins Flächengeometrische, also von der Stereometrie zur Plani- 
metrie über. Und nun wird die Sache so leicht und einfach, wie kindlich. 
Waren es früher Würfel, Kugeln, Pyramiden, die der Künstler dem inneren 
Körper-Bau der Gebilde einzwang; so läßt er nun die Sachdarstellung fast völlig 
fallen, und zeichnet die Bildtafeln voll geometrischer Figuren, von Kreisen, 
Rechtecken, Quadraten, Kurven und deren Teilstücken, die nur vom Fernsten 
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32. Pablo Picasao, Mann mit Musikinstrument 



her noch leise Anklänge an Seh-Erlebnisse geben. — Dabei sollen wiederum die 
anderen Entwicklungslinien, die des Futurismus und der absoluten Malerei, 
die in diesen Formungen zuweilen gewichtig mitsprechen, vorerst noch un- 
besprochen bleiben. Damit wird man die innere Verstiegenheit dieser Gebilde 
erst von einem späteren Punkte her völlig durchschauen können. Doch was 
„kubistisch“ an ihnen ist, wird sich kinderspielend erledigen lassen. 

„Die Studentin“ (Abb. 31) von Picasso. Man suche zuerst — und wird 
sie leichthin finden — die „Reste“ eines menschlichen Kopfes, die sich noch 
erkennen lassen: in der Mitte des „Kopfes“ des Bildes oben der von rechts 
nach links hin gehende „Nasenrücken“; links daneben das rechte Auge 
der Figur; in den Sattel der Nase hineingerutscht das linke — geschlossene 
— Auge. Darunter mögen Spuren des Mundes und noch weiterer Gesichts- 
teile zu „entdecken“ sein. 

Dari, Die neue Malerei a 
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All dies ist gleichgültig. Das Wesentliche wird klar, wenn man die 
gesamte Bildtafel überblickt: Linien und Kurven schließen sich nun' in 
der Ebene der Bildtafel mehr minder zu geometrischen Figuren zusammen. 
Ein „Prinzip“ ist erstellt: alle Formen, die man bildet, ohne jede Rück- 
sicht auf ihre „organische“ Bereitschaft, ohne jede Rücksicht auf ihre 
„sachliche“ Bedeutung möglichst als planimetrische zu bringen. Dazu 
brauchte es ja eigentlich überhaupt keine Anlehnung an ein „Seh-Objekt“ 
der Außenwelt mehr; und die „absolute Malerei“ wird diese letzte Konse- 
quenz auch ziehen. Doch hier wahrt die „Stetigkeit der Entwicklung“, 
die so die Kleinen wie die Großen unter den Menschen so auf richtigen 
Wegen wie in Sackgassen bezwingt, noch das Mitschleppen der Sachinhalte. 

Was bei Einem Bilde noch nicht ganz klar sprechen mag, wird in der 
Wiederholung seine Hohlworte deutlicher sagen. Gleichfalls von Picasso, 
der „Mann mit Musikinstrument“ (Abb. 32). Nun ein größerer Leibesaus- 
schnitt, als bei der „Studentin“. Ein Mann, vom Kopf bis etwa zur Mitte der 
Oberschenkel gesehen, mag als Ausgangs-Objekt zugrunde liegen. Ganz oben, 
vom Bildrande in der Stirne überschnitten, der Kopf, in der angenäherten 
Form eines hohen Trapezes mit abgerundeten oberen Ecken. Die beiden 
Kreisbogen-Formen oben am Bildrand sollen die Augen geben; die vertikal 
von ihnen heruntergeführte Linie den Nasenrücken, der mit dem klein- 
rechteckigen Mund in Eins geführt wird; links die schiefe Linie gibt den 
rechten Backen-Kontur, unten zur Horizontale des Kinnes rechtwinklig 
umbrechend. Von hier aus werden die Körperformen über die noch ange- 
deutete Halslinie zu Brust, Bauch und Hüften hinunter immer undeutlicher, 
um schließlich in rein geometrischen Linien — „absolute Malerei“ — zu 
verlaufen. Mitten durch die ganze Darstellung verstreut — „futuristischer 
Komplex" — finden sich Restformen eines Musikinstruments, das meist 
als „Klarinette“ bezeichnet wird, doch — den Schnecken-Formen rechts 
im Bilde zufolge — eher ein Violin- oder Gitarre-ähnliches Instrument 
gewesen zu sein scheint. 

Und nun? Man prüfe das Bild auf sein Gefühl! Im allerbesten Falle 
wird man sagen können, daß die Stimmung eines locker -verlaufenden 
Schwebens, eines stillen Hebens und Senkens lebendig werden kann. Und 
dazu diese Formen? Wäre dieses kleinwinzige positive Resultat diese 
Mühe wert? 

Jedwede „seelische Ökonomie“ nach Leistung und Erreichtem ist aus 
dem Bilde gewichen. Wir glauben, daß man ihm durchaus gerecht wird, 
wenn man es als ein „Spielen“ mit planimetrischen Formen nimmt, die 
wiederum ins haltlos-Schemenhafte führen, was die echt kubistischen Vor- 
stufen kaum zu größerer Kraft und Würde gefestigt hatten. — 
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33. Pablo Picasso, Mannlicher Kopf 



Daß diese Auffassung derartiger Bilder, die sie eben als „würdeloses“ 
Spiel nimmt, nicht ungerecht ist, scheint das letzte Bild von Picasso zu 
erweisen, das wir noch zeigen wollen: der „männliche Kopf“ (Abb. 33). 

Eine „Erläuterung" dürfte kaum not tun. Man stelle sich auf primi- 
tivstes Kinder-Spielen ein, und man steht kaum unter der Sphäre dieser letzten 
Überspitztheiten, die gewaltmäßig aus Vernunft Unsinn und, was eben für 
jede Kunst den Tod bedeutet: aus Gefühl intellektuelles Rechnen 
gemacht haben. Die „Konstruktion“, jenes für die bildenden Künste so 
häufig bereits todbringende Prinzip, ist in krasser Reinheit erstanden. 

Eine Linie kann aus dem Gefühle geboren sein: dann wird sie in 
ihren Variationen, in ihren Hebungen und Senkungen dieses Gefühl tragen. 
Und eine Linie kann aus dem Verstände gezogen sein, dann wird sie 
Trägerin eines bestimmten intellektuellen „Gesetzes“, einer „Definition“. 
So ist die „Kreislinie“ der „geometrische Ort“ aller jener Punkte, die von 
einem Mittel-Punkte gleichweit abstehen; so ist die „Ellipse“ der geo- 
metrische Ort aller Punkte von gleicher Vektorensumme zu zwei Brenn- 
punkten hin. Und so gibt es noch Hunderte derartiger geometrischer Linien, 
die um so gefühls-ärmer werden, je strenger sie dem rein 
verstandesmäßigen Gesetz ihrer Bildung folgen. Damit ist ge- 
sagt, daß alle geometrische Konstruktion, strenge befolgt, ein Bild-Kunst- 

4 * 
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werk tötet. Und nun verfolge man die Linien dieses Kopfes: die Kreis- 
linien, die Rechtecke, die Ellipsen; geometrische Spielerei mit Zirkel und 
Lineal, Kinderstuben-Athletik, billige Scherze, leeres Gezeichne, gefühl- 
loses Spintisieren: doch kein „Kunstwerk“. Denn dieses ist definitorisch 
dadurch gekennzeichnet, daß es, weit weg von allem Verstände und aller 
Konstruktion, rein aus dem Gefühle geboren wird. — 

Und damit läuft die kubistische Malerei, durch Über-Spitzung ihres 
Prinzips, in lächerlicher Überspanntheit zu Grabe. Sie war ein Schritt, 
kein allzu großer zwar, aber doch ein Schritt auf dem Wege der Entwick- 
lung des Bildgefüges zu neuer Festigung und Kraft. Doch Wohltat wurde 
Plage, als Gefühl zur „Rechnung“ wurde. Laß fahren dahin I Man lasse sie 
den Kinderhändchen jener Unbegabten, die auf dem Quadratzentimeter ihres 
Daseins mit den kleinen Steinchen ihrer kümmerlichen Begabung ihre 
genügsame Puppenstube richten — ohne je einen Blick in die Fülle und 
in den Reichtum, in die Verwirrtheiten und in die Qualen, in die Beglückun- 
gen und in die wahrhaft großen Probleme dieses für den kleinen Einzelnen 
doch so weiten Erden-Lebens zu senden. 
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Wir haben die Entwicklung auf der Linie der Farbe bis zum verfeinert- 
sten Pleinairismus, und dann, auf engen Nebenwegen zum Neuen, bis in 
die tauben Gassen des überkonsequenten Pointillismus und Kubismus hinein 
verfolgt. Bevor wir nun zu den großen Genies des Überganges, die die 
gerade Straße ziehen, zu CÄzanne, van Gogh und Hodler, kommen, müssen 
wir noch die Umwege auf der Linie der Form, den Futurismus und die 
absolute Malerei betrachten (Tab. S. 3). 

Das Schema, das wir so befolgen, vergewaltigt — wie jedes begriff- 
liche Schema — die lebendige Entwicklung bis zu einem gewissen Grade. 
Doch es wird auch nur zur Erlangung einer ersten Übersicht empfohlen. 
Schon innerhalb des Futurismus werden wir sehen, wie die verschiedenen 
Übergangsgruppen aufs innigste ineinanderlaufen. Doch so, wie etwa die 
theoretische Physik im Laboratorium die „einfachsten Fälle“ konstruiert, 
um an ihnen die — weder in der Natur noch in der Praxis, etwa der 
Technik — jemals tatsächlich so einfach vorliegenden Probleme begrifflich 
zu überschauen; so muß jede wissenschaftliche Betrachtungsweise, auch 
in den Geistes- oder Bewußtseins-Wissenschaften, durch die Konstruktion 
des sogenannten „idealen Prozesses“ erst einmal die wesentlichen Elemente 
in die Hand bekommen, um der Fülle des Tatsächlichen gegenüber nicht 
jede Übersicht zu verlieren und aus der rein beschreibend-registrierenden 
zur „erkennenden“ Verhaltungsweise zu gelangen. — 

Während wir nun aber auf den Nebenwegen der Entwicklungslinie der 
Farbe, beim Pointillismus und beim Kubismus, genau feststellen konnten, 
wie der neue Ruf nach „vereinheitlichender Kraft“ die Bildformungen un- 
mittelbar und stetig veränderte, so wird sich dieser Einfluß des neuen Stil- 
willens auf den Nebenwegen der Entwicklungslinie der Form erst in einem 
etwas späteren Stadium als wirksam erweisen. Vorerst handelt es sich, 
besonders beim Futurismus, noch um eine immanent konsequente Weiter- 
bildung des „impressionistischen" Phänomens. 

Die impressionistische Einstellung war dadurch gekennzeichnet, daß 
der Maler immer rascher vorbeigehende Situationen als Bildvorwurf wählte 
und diese immer momentaner darzustellen trachtete. Er gelangte zur Be- 
zwingung dieses formalen Problems durch die „Einengung des Fixations- 
kreises“, das heißt, durch das rasche, blick-hafte Herausgreifen eines relativ 
deutlich gesehenen und auch noch relativ deutlich dargestellten „Kern- 
kreises“ des blitzhaft abrollenden Vorganges, während die umliegenden 
Seh- und Bild-Teile „offen" in der Form, verwischt und verrissen gesehen 
wurden und auch in der Darstellung so belassen werden konnten. Wir 
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haben die „Polospieler“ (Abb. 21) Liebermanns als reifstes Beispiel dieser 
Anschauungs- und Darstellungsweise besprochen. Man nehme nochmals den 
Ein-Druck, die momentane „Impression“ dieses Bildes in sich auf. Daß Lieber- 
mann diese Situation nicht „aus der Phantasie“ gemalt hat, sondern einem 
derartigen Spiele wirklich beiwohnte und eine derartige Szene auch wirklich 
erlebte, scheint sicher. Er sah dabei in diesem Momente wirklich nur die 
wenigen halbwegs deutlichen Formen, die etwa durch die beiden Pferde- 
köpfe begrenzt werden, während sich alles übrige, das linke Pferd voll in 
der Luft schwebend, ohne Hinterkörper, das andere Pferd nach rechts hin 
immer undeutlicher werdend, die Reiter am Rande vollständig in der Form 
verwischt, verrissen, aufgelöst dem Moment-Eindruck boten. — 

Dieser Eindruck also besteht nun wirklich noch als Erlebnis. 

Doch nun denke man das „Prinzip“ wieder in fanatisch-beschränkter 
Einseitigkeit weiter. 

Liebermann ist Naturalist, wie alle Impressionisten. Alle leben und 
sterben mit der Behauptung, wirklich momentan gesehene Eindrücke auch 
momentan wieder-zu-geben. 

Da kommen Fanatiker der Konsequenz und behaupten: auch ihr „lügt“ 
noch die Wirklichkeit um! Denn, ihr mögt so „rasch“ malen, wie ihr immer 
könnt: ihr braucht zum Malen doch unendlich viel mehr Zeit, als nur einen 
„Augenblick“. Also seid „ehrlich“. Ihr malt gar nicht, „was ihr seht"; 
denn ihr könnt gar nicht malen, während ihr „blickt“. Ihr malt, nach- 
dem ihr gesehen habt, was ihr gesehen habt. Ihr malt also aus der 
Erinnerung. Seid also ehrlich und gesteht es ein! Und malt nun aber 
auch wirklich nicht so, als würdet ihr blickend-malen; sondern seht „einen 
Moment lang“ in das blitzhaft sich verändernde Geschehen hinein, merkt 
euch diesen Ein-Druck mit möglichster Intensität, und malt ihn dann! 

Man wird die „logische“ Konsequenz dieser Gedanken-Abfolge ebenso 
zugeben müssen, wie die Tatsache, daß von diesem Standpunkte aus Lieber- 
mann allerdings noch um Vieles mehr malt, als er wirklich in jenem Mo- 
ment gesehen haben kann. Und es wird sich nur weiterhin fragen, ob diese 
intellektuelle Überlegung noch zu Gefühls-erlebnissen, also zu Kunst- 
werken führen kann, die das „Erleben“ auch wirklich noch lohnen. 

Vorerst also wird die Konsequenz dieser neuen, aus dem Früheren stetig 
fortentwickelten Einstellung gezogen. Kandinsky malt ein Bild, das er 
merkwürdigerweise „Lyrisches“ (Abb. 34) genannt hat. Wir wollen es, 
ohne Rücksichtnahme auf den vom Bilde abführenden Titel, nach seinem 
Erlebensinhalt befragen. 

Kandinsky steht, der innerseelischen Einstellung nach durchaus noch 
„Impressionist“, an der Bahn eines in rasendem Galopp vorbeieilenden 
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34. W asal ly Kandinsky, Lyrisches 



Reiters. In blitzhaftem Vorüberrasen erscheinen Pferd und Jockei im Blick- 
feld und schon sind sie wieder daraus verschwunden. Kandinsky nun wirft 
seinen Moment-Blick auf das Pferd, faßt den Augenblicks-Eindruck: und 
schließt, um ihn strenge und völlig unverfälscht zu bewahren, dann gleich- 
sam sofort das Auge. Nun malt er mit möglichster Treue, was er „wirklich 
gesehen" hat. Und da findet er, zuvorderst im Blickfeld, den horizontal 
vorgestoßenen Kopf des Pferdes, an dem die Nüstern, die Kinnbacken, die 
Mähne, der Hals halbwegs „deutlich“ wurden. Auf den Hals des Pferdes 
vorgebeugt sah er dann zwei Rundformen; eine kleinere oben, mit dunklem 
Innenfleck: den Kopf des Reiters; eine größere anschließend: den im Galopp- 
schwunge vorwippenden Körper des Reiters. Die beiden ausgreifenden Vorder- 
beine des Pferdes erschienen ihm als zwei dunkle, dem einfachen Brust- und 
Bauch-Kontur vorgeworfene Striche; der ganze Hinterleib des Pferdes war 
durch die Eile des Vorbeirasens und durch die Unmöglichkeit, das Auge 
„fixierend wandern“ zu lassen, verrissen, fand sich im Erinnerungsbilde 
nur in aufgelösten, nach rechts hin offenen Linienstreifen. Und auch von 
der ganzen landschaftlichen Umgebung waren nur einzelne „Reste“ von 
Baum- und Geländeformen im Blickfelde sichtbar geworden und geblieben. 

Es muß zugegeben werden, daß das Bild „ehrlich“ und „aufrichtig“ 
das Erinnerungs-Bild eines vorbeirasenden Pferdes mit Reiter gibt. Wir 
wollen hier noch nicht nach dem „Werte“ für das Erleben fragen, sondern 
erst Zusehen, was für Konsequenzen aus dieser Art bildhafter Darstellung 
von den folgenden Malern gezogen worden sind. 
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Der Gedanke der „Erinnerungs-Malerei“ war nun in das Bildschaffen 
eingetreten. Und abermals wird er mit der fanatischen Konsequenz relativ 
enger Einstellung in seine weiteren Möglichkeiten hinein verfolgt. 

Russolo: „Zug in voller Fahrt" (Abb. 35). In unsichtiger, nebliger Nacht 
sitzt der Maler am Geleise und sieht einen Zug in rasender Fahrt vorbeieilen. 
Kaum gesehen, schon vorbei. Der Maler fragt nun nach dem „Erinnerungs- 
bilde". Wie ein dunkler, langer Keil war die Wagenfolge durch das Blick- 
feld gerast. Der Feuerschein aus dem Schlote der Lokomotive, die erleuch- 
teten Wagenfenster hatten infolge der optischen „Nachbilder“ breite Licht- 
schweife auf der Netzhaut des sehenden Auges hinterlassen. Russolo malt 
dieses Erinnerungsbild. Wie er aber nun dieses Bild aus seiner Erinnerung 
malt, da beginnt eine psychische Tatsache zu wirken, der alle Erinnerungen 
unterliegen. Es ist nämlich — da das Bewußtsein nicht aus feststehenden 
Gebilden besteht, sondern die Vorstellungen in andauernd wogendem Flusse 
ständig wechselnd im Innern vorbeiziehen — außerordentlich schwer, eine 
einzelne Erinnerung für sich isoliert zu bewahren; es schließen sich 
zwangsmäßig ständig weitere Erinnerungen an. Und nun bedenke man 
außerdem, daß diese Maler vorerst fanatische „Naturalisten“ sind: das heißt, 
aufs äußerste entschlossen und gewillt, ohne jede „Lüge“ und ohne jede 
„Fälschung“ tatsächlich und wirklich Das und nur Das zu malen, was 
sie eben in der Erinnerung an das erlebte Ereignis in sich 
vorfinden. Und als Russolo so die Erinnerung an den vorbeirasenden 
Zug malte, da stellte sich, wie er den Hintergrund gestaltete, eine andere 
Erinnerung, von einem anderen, früheren Erlebnis her ein: wie er einmal 
in so einem rasenden Zug drinnen saß und beim schnellen Durchfahren 
einer Kurve wahrnahm, daß die Gebäude und Schlote der Gegend, die er 
durchfuhr, schief zu stehen schienen. Wie er nun das Erlebnis rasender 
Eile recht eindrucksvoll zu geben trachtet, da malt er diese zweite 
Erinnerung an ein früheres Erlebnis in diesem Bilde mit. — 

Damit ist der wesentliche Schritt zur Fortentwicklung getan: es ist nicht 
mehr bloß die Erinnerung an Ein Erlebnis gemalt, sondern zu dieser Einen 
hat sich noch eine zweite Erinnerung gesellt! Dazu kommt nun noch 
ein anderes, die künstlerische Einstellung ebenfalls wesentlich veränderndes 
Element. Wir haben bereits bei den Pointillisten und Kubisten erfahren 
— und werden es besonders bei C6zanne in stärkster Wirkung erleben — , 
daß mit der neuen Einstellung auf „Vereinheitlichung und Kraft“, mit 
dem neuen „Bild-Bau“ also, die Augenblicks-Komponente aus den 
Bilddarstellungen ausgeschaltet werden muß. Größere Ruhe und weilen- 
deres Bleiben beginnen wieder in die Konzeption und damit in die Dar- 
stellungen einzuziehen. 
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35. Russolo, Zug in voller Fahrt 



Diese neue Dauer-Sehnsucht, die als Kontrast-Gefühl gegen das bereits 
stumpf werdende impressionistische Moment-Erleben immer stärker zu 
sprechen begann, förderte nun die Konsequenzen, die aus der „Erinnerungs- 
malerei" weiterhin gezogen werden konnten. Indem man auf Augen- 
blicks-Erlebnisse immer mehr verzichtete, gewannen die Erinnerungen die 
Freiheit, auch länger erstreckte Assoziationen zu spinnen, selbst wenn dem 
Bild-Eindruck dadurch das Momentan-Vergängliche genommen wurde. 

Russolo hat selbst die weiteren Konsequenzen aus dieser Einstellung 
gezogen. Brachte er im Bilde des „Zuges in voller Fahrt“ erst zwei Er- 
innerungen in innerer Verbindung, so malt er in den „Erinnerungen einer 
Nacht“ (Abb. 36) ein ganzes „Erinnerungs-Feld“. 

Russolo hat einmal sein Bild selbst beschrieben, so daß kein Verdacht 
aufkommen kann, daß wir dieses erste nun wirklich rein „futuristische“ 
Bild falsch interpretieren. Russolo hatte in Begleitung eines Mädchens 
eine Nacht in einer Vergnügungsstätte verbracht. Und hat dann, in der 
Frühe nach Hause gekommen, einfach und „ehrlich“ das gemalt, was 
er an „Erinnerungen“ an diese Nacht in seinem Bewußtsein vorfand; und 
diese dabei möglichst „unverfälscht“ in jener Folge und „Anordnung“ be- 
lassen, wie er sie vorfand. 

Und wiederum stehen wir an einer Stelle, wo für das „Verständnis“ 
alles darauf ankommt, vorerst völlig willig und hingegeben den Entwick- 
lungs-Wegen der Künstler nach-zu-gehen. Tun wir dies aber, so werden 
auch wir als ehrlich und unvoreingenommen „Nach-Erlebende“ zugeben 
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36. RumoIo, Erinnerungen einer Nacht 



müssen: wenn wir unsere Erinnerungen an Erlebnisse unverfälscht und 
ohne sie von unserem „Wissen um die Dinge“ her umzustellen und 
auszubauen, tatsächlich innerlich „ansehen“ und konstatieren: so finden 
wir erstens in unserem Bewußtsein meist nur Teilstücke von Erlebnissen; 
und finden zweitens, daß diese Teilstücke ohne irgendeine bestimmte räum- 
liche oder zeitliche Ordnung und Anordnung in unserem Bewußtsein flies- 
send auftauchen, um wieder zu verschwimmen, dann in irgendwelchen 
Veränderungen und anderen Zusammenordnungen mit weiteren Teilstücken 
wiederum erscheinen, um abermals zu versinken. Wir haben eben nahezu 
niemals fest gebaute Komplexe in unserem Gedächtnis, und niemals 
solche bleibend fester Struktur. Sondern der Strukturzusammenhang 
unseres erinnernden Bewußtseins zeigt sich aus andauernd wechselnden 
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37. Bocdonl, Dm L«ben der Straße dringt ins Heue 



und sich verändernden Teilstücken, Brocken, verschieblich-verschwimmen- 
den Gebilden, aus einem Konglomerat gleichsam ewig variierender und 
fließender „Erinnerungs-Fetzen“ zusammengesetzt. 

Mit diesem ehrlichen Eingeständnis und mit vorerst ja-sagendem Willen 
gehen wir also an das Nach-Erleben der „Erinnerungen einer Nacht". Als 
Russolo vor die Staffelei trat und den Pinsel ansetzte, um „fanatisch ehrlich“ 
wirklich nur Das zu malen, was an Erlebnis-Resten in ihm noch lebendig 
war, fand er in seinem Bewußtsein bald dies, bald das an Erinnerungen 
jener Nacht. Und er ließ es so, wie er es fand, und beließ es an jener Stelle 
der Leinwand, bei deren Bemalen es ihm gerade einfiel. Rechts unten malt 
er Profil, Hals und Brustansatz des Mädchens, neben dem er saß. Die 
Frisur, Nase, Mund und Kinn, die Nackenlinie in ihrer Biegung, das D4- 
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kolletö werden deutlich. Vor dem Profil der weite Saal des Vergnügungs- 
lokals mit Menschen, Tischen, Bogenlampen in ganz kleiner Darstellung. 
Dann sah er das Gesicht des Mädchens en face vor sich und malt es oben 
in das Bild, nahe dem linken Rande. Dann sah er ihre Hand mit dem 
langen schmalen Handgelenk vor dem Sektglas auf dem Tischtuch liegen: 
unten in der linken Bild-Ecke. Dann war er mit ihr in der Morgenfrühe 
nach Hause gegangen — die gebeugte dunklere und die an deren rechte 
Seite geschmiegte hellere Gestalt von unten aus nach links quer durch zwei 
Drittel des Bildes. Sie waren gegen die aufgehende Morgensonne gegangen 
— links oben im Bilde — , vor der zwei kleine Männer, vielleicht Früh- 
Arbeiter, erschienen waren und lange Morgenschatten warfen. Rechts vom 
Halse des Kopfes en face erkennt man noch mühsam ein Droschken- 
pferd; der Rest des Bildes verschwimmt in undeutlichen Formen. — 

Fragt man nun, ob einer derartigen Darstellung ein Erlebens-Wert, 
also ein Schönheits-Wert eignen könne, so ist kein Grund einzusehen, 
warum dies nicht möglich sein sollte. Was diesbezüglich gegen dieses Bild 
bloß zu sagen wäre, ist nur, daß es so herzlich banal ist. Wenn ein Maler 
käme und Erinnerungen gestalten würde, die, sei es in ihrem Inhalt, sei 
es im Originellen ihrer Fassung, Seltenes bedeuten würden, und uns derart 
ein Gebiet des Erlebens erschlössen, das wir bisher noch nicht erfahren 
hatten, so könnten wohl wesentliche Werte aus derartigen Bildformungen 
wachsen. Doch Russolo ist ein allzu naher Durchschnittsmensch. Seine 
Assoziationen sind so billige, aus unser Aller gewöhnlichstem Leben so ver- 
brauchte, daß ihr Zuwachs-Wert für unser nacherlebendes Bewußtsein 
kaum etwas bedeutet. Doch auch hier wollen wir uns in erster Linie damit 
begnügen, die Darstellungen ihrem inneren Sinne nach „verstanden“ zu 
haben. Und nun, wo wir mit Sicherheit wissen, was diese Maler „meinen“, 
wird uns die Durchsicht weiterer Beispiele vorerst vor nichts mehr prinzipiell 
Neues führen, sondern nur Variationen des einmal eingeschlagenen künst- 
lerischen Verfahrens bringen. 

Das Bild von Boccioni „Das Leben der Straße dringt ins Haus“ (Abb. 37) 
gibt eine derartige Variation in Kombinierung mit kubistischen Elementen der 
Detailbehandlung. Der Maler war von seinem Zimmer aus auf den Balkon 
hinausgetreten, hatte sich über das Geländer gebeugt und eine Zeitlang 
die „Aussicht“ betrachtet. Ins Zimmer zurückgetreten, malt er die Erinne- 
rung an dieses Erlebnis. Er malt eine Figur, in einer hellen Joppe, vom 
Rücken gesehen, die sich über das Balkongeländer beugt. Diese Figur ist 
entweder ein Besucher, oder — wahrscheinlicher — der Maler selbst, der 
sich „in der Phantasie“ so über das Geländer gebeugt „sieht“: was eine 
„Entgleisung“ vom rein Naturalistischen weg bedeutete, wie sie den futu- 
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38. Qino Severini, Rabelose Tümerin 



ristischen Malern häufig begegnet — was auch schon in den „Erinnerungen 
einer Nacht“ zu konstatieren war — und wie sie bei der Flüchtigkeit und 
Variabilität aller unserer Erinnerungsvorstellungen ja nur zu leicht zu 
begreifen ist. Dem Hause gegenüber hatte Boccioni „gesehen“ und findet 
nun „in der Erinnerung“: einen weiten Bauplatz mit Stangen, angefangenem 
Mauerwerk und vielen arbeitenden Menschen, umgeben von — kubistisch 
ausgeführten — wankenden Hausgebilden. Auf der belebten Straße vor sich 
unten hatte er weiterhin links unten ein Pferd erblickt, und als er an seinem 
rechten Arm vorbei senkrecht hinunter auf die Straße sah, da trabte gerade 
auch hier ein Droschkengaul. In kindlich-fanatischem Naturalismus malt 
er nun auch das Erinnerungs-Bild dem Erlebnis völlig entsprechend: das 
Pferd „unter“ seinem Arm durch das Balkongitter trabend. So kann man 
noch vielerlei Details durch das Bild hindurch auffinden. Uns genügt es 
hier, das Prinzip dieser Erinnerungsmalerei festgestellt zu haben, die Bilder 
also zu „verstehen“. 

Wohl der Begabteste der ganzen futuristischen Gruppe war der Italiener 
Gino Severini (Abb. 38). Zwei Bilder von ihm seien noch gezeigt. Vorerst die 
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„Ruhelose Tänzerin“. Sie diene als Beispieleines „futuristisch-kubistisch-poin- 
tillistischen“ Bildes: nun, wo uns die Analyse die Teile in die Hand gegeben 
hat, muß und kann das unmittelbare Erlebnis vor dem Werke selbst das geistige 
Band schaffen, das die Elemente wieder in Eines zwingt. Wiederum handelt 
es sich um ein Variete-Erlebnis: die Bild-Stoffe des Impressionismus werden 
noch lange weiter gemalt. Der Maler hatte in Gesellschaft festlich ge- 
kleideter Menschen in einem Tanz-Theater eine kastagnettenschlagende 
Tänzerin gesehen. Und malt sie nun in den wechselnden Stellungen, die 
ihm in Erinnerung geblieben sind. Ganz oben am Bildrande die Reihe der 
Bogenlampen mit den geometrisierten Strahlen-Fahnen; darunter, etwas 
rechts von der Mitte, die Tänzerin in ganzer Figur im Profil, mit erhobenen 
Armen; links am Rande, unter der äußersten Bogenlampe, die Tänzerin 
abermals in gleicher Größe, doch hier en face, nur teilweise — hauptsächlich 
im Oberkörper — sichtbar, mit beidseitig im Rundschwunge erhobenen 
Armen, die wiederum die Kastagnetten halten. Etwas rechts unterhalb, 
senkrecht unter der zweiten Bogenlampe, findet man, nun in weit größerem 
Maßstabe, ein weit offenes Auge, zu dem rechts Nase, Mund und Kinn im 
Profil gehören; und in gleicher Höhe an der rechten Bildseite abermals 
Gesichtsteile in großem Maßstabe, nun das andere, das linke Auge der 
Tänzerin, und Mund und Kinn en face. Schließlich wird auch in der Ab- 
bildung links ganz am Rande, etwas über der Mitte, noch der Oberkörper 
einer kleinen nach rechts gelehnten männlichen Figur in heller Weste und 
mit Zylinder erkennbar. — Alle übrigen Bildpartien, die im Original noch 
mancherlei finden und erkennen ließen, sind in futuristischer Durchein- 
anderschiebung, bei kubistischer Flächenbegrenzung, mit pointillistischer 
Flächenfüllung bemalt. 

So einen sich die verschiedenen Linien der Entwicklung. Dabei sind 
die Farben dieses Bildes von strahlender „neo-impressionistischer“ Leucht- 
kraft und Helligkeit. Und das „Ruhelose“, das Severini geben wollte, 
eignet dem Bilde gerade durch die Verwirrtheit seiner Darstellung in sehr 
hohem Grade. 

Um nun zu erweisen, daß das, was man „Qualität“ eines Bildes nennt, 
nicht von seiner zufälligen Formung abhängt, sondern von der Qualität 
des Gefühles, das der Form ihr Leben gab; daß also, mit anderen Worten, 
„Kitsch“, das ist „banales“ Gefühl, in allen Gestaltungsarten gemalt werden 
kann und sofort erkennbar wird, sowie man sich an die vorerst neuartige 
Formung so weit angepaßt hat, um die hinter ihr stehenden Gefühle 
mühelos zu lesen, zu erleben — sei als Vergleich mit Severinis „Ruheloser 
Tänzerin“ ein Bild W. Rümanns gebracht, das in seinem Gegenstände 
gleicherweise futuristischen Tendenzen entgegenkommt. Auch die „Asta 
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Nielsen" (Abb. 39) dieses Malers sucht das Ruhelose, ewig Wechselnde, 
vielfältig Erscheinende und sich Verändernde einer Tanz-Vorführung in 
futuristischer Fassung festzuhalten. Doch wo bei Severini ein scharf ge- 
schliffenes, klirrend herbes Gefühl die Flächen schneidet, die Linien reißt, 
die Points setzt, die Gesamtform durcheinanderwirrt; da zeugen hier banal 
gerundete, schwabbelig durcheinanderschwimmende, hohl leerlaufende 
Formen und Linien billigste, dienstbarste Gesinnung, flachste Gewöhnlich- 
keit, philiströsestes Genügen. Hält man diese Gestaltung gegen die be- 
sprochene, oder gar gegen die folgende Bildform von Severini, so wird wohl 
widerspruchslos klar, daß wohl die jeweilige Gestaltungsform von Stil zu 
Stil wechseln mag; daß aber das, was jedem Kunstwerke seinen „Wert“ 
oder seinen „Unwert“ gibt, nicht die Formung an sich ist; sondern das 
hinter ihr stehende, sie zeugende Gefühl des Künstlers als lebendigen 
Menschen. 

Und gerade von diesem Bilde der tanzenden „Asta Nielsen“ aus mag 
nun das letzte Bild aus diesem rein futuristischen Kreise, das wir noch 
besprechen wollen, der „Pan-Pan-Tanz in Monico“ (Abb. 40) von Severini so 
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manchen, der bisher nur widerwillig gefolgt war, für gewisse Eigentümlich- 
keiten der futuristischen Malerei zum guten Teil gewinnen. Denn es beweist 
noch stärker, als die „ruhelose Tänzerin“, daß — wie überall — auch innerhalb 
der futuristischen Gruppe die Talente dünn gesät sind, und daß wirkliche 
Begabung auch hier jene Erlebnisse zu erfühlen und zu finden weiß, die 
in der gerade gewählten Gestaltungsform Herzerfreuendes zutage zu treiben 
vermögen. So wie es ja auch innerhalb der futuristischen Literatur nur 
Einen Christian Morgenstern mit seinen Palmström-Liedern gibt. 

Severini war in einem jener überfüllten Riesen-Tanzlokale gewesen, 
wie es sie in allen Großstädten der Welt gibt. Er hatte dort das ruhelos 
durcheinanderwirbelnde Geschehen, den strudelnden Reichtum der Be- 
wegungen, die ständig ineinander- und durcheinanderwirrenden Menschen 
erlebt. Und nun bemüht er sich, den Erinnerungseindruck dieser Lebendig- 
keit eben in all seiner Lebendigkeit festzuhalten. In pointillistisch-kubistisch- 
futuristischer Art wieder, wiederum mit den strahlendsten Farben, in lustig- 
ster, vibrierend-lebensfreudiger Stimmung, mit Klirren und Gelärm gleich- 
sam läßt er die Hunderte durcheinanderwirbeln. Man wird zugeben, daß 
dieser Eindruck voll erreicht wird. Die Kunst ist ja nicht nur dazu da, immer 
tragisch Ernstes zu geben; auch Freudiges, Lustiges, zu heiterster Stimmung 
Rufendes, ja zum Lachen Stoßendes — man denke wiederum an Morgensterns 
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Palmström-Gedichte — kann, darf und soll sie bilden. Wir haben ja auch im 
Leben unsere heiteren Stunden und Tage, unsere heiteren Geselligkeiten, unsere 
heiteren Räume. Und in so einem Raum, etwa in einer offenen Gartenterrasse, 
würde dieses metergroße Gemälde mit seinen strahlend-lachenden Farben, 
dem kaleidoskopartigen Schwirren, dem Klirrenden seiner Heiterkeit und un- 
gebändigten Festesfreude ausgezeichnete „Figur“ machen. Es ist also, trotz- 
dem es „futuristisch“ ist, ein „schönes“ Bild, ein „gutes“ Kunstwerk. 

Doch eines der ganz wenigen guten Werke des futuristischen Kreises. 
So wie es so wenige große Dichter gibt, die Humoristen waren, so gab es 
keinen großen Maler, der am Spielerischen, das trotz allem dem Futuris- 
mus eignet, eigentliches Genügen fand. Und die weitaus größte Zahl der 
Künstler des futuristischen Kreises ist von derartigem Durchschnittsmaß, 
daß man niemals von ihnen gesprochen hätte, wenn nicht das Bizarre ihrer 
Bildformung sie ins Interesse der Mitlebenden geschoben hätte. Doch auch 
hier wird es nur das Interesse der unmittelbar Mitlebenden bleiben. Schon 
heute ist die Entwicklung über diese Maler, die wegen des extrem natura- 
listischen Elements ihrer Grundeinstellung auf reine „Erinnerungsmalerei“ 
nicht so sehr „Futuristen“, also „Zukünftige", sondern weit eher „Per- 
fektsten", also „Gestrige“ heißen sollten, restlos hinweggegangen. Der direkte 
Entwicklungsweg, der über C£zanne und Hodler geht, kennt sie nicht. — 

Derl, Die neue Meierei c 
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Nun findet sich aber unter den Futuristen eine kleine Gruppe, die zu 
einem abermals Neuen überleitet: zum vierten Übergangs-Umweg vom 
subjektiven Naturalismus in den Expressionismus: zur absoluten Malerei. 
Mit dieser kommen wir dann, allerdings in zukunftsloser Verkennung 
gewisser immanenter Grenzen der bildkünstlerischen Möglichkeiten, hart 
an die Schwelle des eigentlichen Expressionismus. 

,,Der Abschied“ (Abb. 41) von Boccioni weise das erste Beispiel. Was 
kubistisch-futuristisch an dem Bilde ist, dürfte nun leicht zu verstehen sein. 
Der Maler hatte auf dem Bahnhof von lieben Menschen Abschied genommen 
und war, nach Hause zurückgekehrt, daran gegangen, ein „Erinnerungs-Bild“ 
des Bahnhofs zu malen. Man suche rasch die einzelnen Teilstücke zusammen. 
Oben in der Mitte der Schlot der Lokomotive mit dem Kesselansatz, von 
vorne gesehen. Darunter nochmals die Lokomotive, jetzt im Profil. Der Schlot 
wird deutlich, dann das vordere kegelförmige Kessel-Ende als dunkel vor- 
ragendes Dreieck, darunter der Rahmen der Lokomotive und vorne daran 
der dunkle, ganz klare Puffer. Links und besonders rechts von der Lokomotive 
— deren „Nummer“ zufälligerweise deutlich in der Erinnerung haften ge- 
blieben war — nach oben hin einige in kublstischen Umrißformen gehaltene, 
zum Teil ineinandergeschobene Waggons. Aus den Fenstern dieser Wagen 
beugen sich schattenhafte Gestalten zum Abschied vor; links oben gegen 
den Rand hin ist noch eine Signalstange klar erkennbar. 

All dies bietet nichts Neues. Doch was noch unbesprochen blieb, sind 
die eigentümlichen Linien, die Kurven und Flächenbahnen, die sich haupt- 
sächlich vom Rande rechts her zur unteren Bildmitte, aber auch sonst 
verstreut durch das Bild ziehen. Sie sollen wohl, in „erster Näherung“, 
die Rauchschwaden der Lokomotive geben. Doch auch wenn es die Er- 
läuterung, die Boccioni selbst einmal zu dem Bilde gab, nicht ausdrücklich 
betonte, so würde erfahrener Blick auch von sich aus in diesen Formen 
ein „Mehr“ finden, als nur den „sinkenden Rauch“. Diese Formen sinken 
nämlich nicht nur rein „naturalistisch“; sie sinken auch vom Gefühle 
her, das den Maler beim Malen dieses Bildes bewegt und erfüllt hat. 

Was das rein theoretisch bedeutet, kann hier wirklich nicht zwingend 
nachgewiesen werden. Ein Stück guten Vertrauens zum analysierenden 
Autor ist erforderlich. Doch auf einem gar nicht so komplizierten Wege 
ließe sich bündig erweisen, daß — ganz ähnlich wie die Gesten der Menschen 
oder wie absolute Melodien als reine Tonfolgen — auch reine sach- 
inhaltslose Linien Allgemeingefühle des Menschen tragen 
und ausdrücken können. 

Um die Keime solcher „reinen Ausdruckslinien“ handelt es sich nun 
hier. Diese Linien und Flächen sollen nicht nur sinkenden Rauch, sondern 
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auch sinkendes, nachgebendes, lastend trauriges Gefühl geben. 
Dazu sind sie „erfunden“. Sie sind reine, sachinhaltslose, oder zumindest 
sachinhaltsarme Stimmungs-Träger für traurige Gefühle des „Abschied- 
nehmens“. 

Damit ist ein außerordentlich wichtiger Schritt getan. Ein Schritt 
vom Naturalismus fort, so folgenschwer für die kommende Entwick- 
lung, daß seine Bedeutung gar nicht genug betont werden kann. Zwar ging 
die Zukunfts-Entwicklung — wie wir bei Hodler sehen werden — nicht 
von diesem Kernpunkte aus, sondern kam aus ganz anderer Richtung, 
auf ganz anderen Pfaden in diese „expressionistischen“ Gebiete. Doch 
immerhin gelang es hier einigen futuristischen Malern, das spezifische 
Problem des neuen „Expressionismus“ in einer Art künstlerischer Früh- 
Geburt zu einem kurzen Leben aufzutreiben, das, mag es auch die unfrucht- 
bare Abfolge der ganzen „absoluten Malerei“ zur Folge gehabt haben, den- 
noch psychologisch von außerordentlichem Interesse bleibt. 

Mit diesem Bilde war also die Möglichkeit erwiesen, reine, sachinhalts- 
lose Formen, Linien und Kurvenkombinationen unmittelbar als Ausdrucks- 
Träger für Allgemeingefühle zu gestalten. Das heißt Formen auch dann 
als Träger für Gefühle bilden zu können, wenn sie keinerlei sachlich 
lesbaren Inhalt mehr besaßen. 

Ein zweites Beispiel dürfte das Problem an sich zur Genüge klären. 
Russolo, der Autor des „Zuges“ und der „Erinnerungen einer Nacht“, 
malt auch ein Bild „Revolution“ (Abb. 42). In dunklem Komplex sammelt 
sich in Angriffs-Keilform die Masse der Besitzlosen und Entrechteten der Gesell- 

5 * 
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schaft zum Angriff auf die ruhend Besitzenden, die durch eine starr stehende 
Häuserreihe „symbolisiert“ werden. Der Angriff, der alle Kämpfenden in 
gleichen Stoß-Gesten vereinigt, ist bereits gelungen, die „Revolution“ hat 
die Reihen der Besitzenden durchstoßen: die Häuserzeilen brechen nach 
oben und unten auseinander und öffnen ihre Bresche. So weit wäre das 
Bild ohne weiteres auch mit den Mitteln alles Bisherigen malbar gewesen. 
Doch was nun als Neues hinzukommt, das sind die „Gefühls- Symbole“ 
des Angreifens: die reinen, sach inhaltslosen Winkel-Formen, die den Kämp- 
fenden vorauseilen. Fragt man, was sie im Bilde wohl bedeuten sollen, 
so ist in ihnen offenbar ein völlig sachinhalts- loser, rein gefühlsmäßiger 
Träger für das Gefühl gesucht und gefunden, das die anstürmende 
revolutionäre Masse beseelt. Sie tragen, ohne irgendeinen sachlichen Inhalt 
zu besitzen, rein von ihrer formalen Bildung aus den Geist, das Allgemein- 
Gefühl des Anrennens, Anstoßens, Durchstoßens vor der Masse der Kämp- 
fenden einher. Sie sind also reiner Ausdruck, reine Expression 
eines Gefühls, das der Maler beim Malen des Bildes in sich hatte! Und 
dafür mag beweisend wirken, daß das Bild seinen Gefühlsgehalt durchaus 
bewahren würde, wenn man alles noch sachlich Lesbare dadurch ausschaltete, 
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daß man die Häuser zu rein passiv tastenden geometrischen Breit- Komplexen, 
die angreifende Masse zu rein aktiv vorstoßender Keilform verwischte. — 

Dies ist das Prinzip im Kerne. Die eigentliche Entwicklung über 
C6zanne, van Gogh und Hodler wird zeigen, daß diese Gestaltungsart, die 
so alt ist, wie alle Malerei, nur fruchtbar wird, wenn die Maler derartige 
Gefühlssymbole in die gegenständlichen Bildinhalte e inarbeiten. Hier 
aber ist das „Prinzip an sich“ gebracht. Und kaum als Prinzip erkannt, 
wurde, von dieser Gruppe der Kleineren, auch schon versucht, es in „Rein- 
zucht“ zu kultivieren. Und so führte es auf diese Weise zum letzten Eng- 
wege, zur vierten „Sackgasse“ des Überganges: zur „absoluten Malerei“. 

Man kann sagen, daß die Einstellung des subjektiven Naturalismus in 
der pleinairistischen und impressionistischen Malerei in so vollkommenem 
Gegensätze zu dem extremen Expressionismus der absoluten Malerei steht, 
daß, soweit wir bisher in der Kulturgeschichte fruchtbare Entwicklungen 
überschauen, eine unmittelbare Ineinanderführung der beiden Arten von 
vornherein ausgeschlossen war. Denn das oberste Gesetz, das man für alle 
fruchtbaren bisherigen Entwicklungs-Abläufe mit zwingender Geltung hat 
aufstellen können, ist das Gesetz der ungebrochenen Stetigkeit. 
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Doch, wie man in allen Entwicklungs-Bereichen, im ökonomischen 
wie im politischen, im wissenschaftlichen wie im technischen, im sozialen 
und auch im künstlerischen feststellen kann, besitzen jeweils nur die Genies 
eines Gebietes dieses Gefühl für die alles andere überragende Bedeutung 
und Wichtigkeit der stetigen Fortführung einer Entwicklungs- 
phase in die andere. Die Kleineren meinen oft, revolutionär zwingen 
zu können, was nur evolutionär zu erringen ist. 

Zu diesen nicht immer als Menschen, wohl aber als Künstler kleineren, 
die inneren Notwendigkeiten entwicklungsmäßig-stetigen Werdens nicht 
instinktiv fühlenden Malern gehört nun — trotz aller Reine und Lauterkeit 
seines Menschentums und trotz aller verstandesmäßigen Begabung, die 
sein Buch „Das Geistige in der Malerei“ erweist — auch Wassily Kandinsky. 

Daß dabei der Zwang der Entwicklung stärker ist, als selbst der be- 
wußteste und klarste Wille des Einzelnen, beweist nun gerade auch das 
Schaffen Kandinskys. Denn wenn er auch in seinem erwähnten Buche 
das „Prinzip“ der absoluten Malerei in theoretischer Reinheit formuliert, 
so kann er ihm im Schaffen selbst doch nicht folgen. 

Absolute Malerei im „idealen Prozeß“ hieße: völlig unmittelbar 
aus Allgemeingefühlen heraus völlig sachinhaltslose Linien- und 
Formsymbole zu erfinden, die diese Gefühle tragen. Kandinsky aber ge- 
langt zu seinen absoluten Formen durch allmähliche Verwischung 
sachinhaltlicher Darstellungen. 

Er beginnt mit durchaus klaren Vorstufen, mit mehr minder einfachen 
naturalistischen Bildern, und gelangt durch allmählicheVerwischungder 
Formen zu einem Bilde wie etwa der „Landschaft mit Häusern“ (Abb. 43), 
das die Szenerie — den abfallenden Hügel links, die Hauswände, Dächer, 
Schornsteine rechts, Häuser, Vegetation und Wolkenformen des Hinter- 
grundes — nur mehr undeutlich erkennen läßt. Allmählich treibt Kandinsky 
dann die Verunklärung der noch erkennbaren Sachinhalte zu immer all- 
gemeineren, rein formalen Gebilden immer weiter. Er benennt die Bilder 
dann auch allgemein „Impression“ oder „Improvisation“ oder „Komposition“, 
wobei er in der Reihenfolge dieser Bezeichnungen das immer Allgemeinere 
der Bildhaltung ausdrücken will. Die „Komposition II“ {Abb. 44) gibt so 
eine fast schon völlig ins sachlich-Unerkennbare verwischte landschaftliche 
Darstellung. Noch bleiben aber Einzeldinge sachlich lesbar. So etwa der 
Reiter auf hoch anspringendem Pferde, der sich in der Bildmitte mit steiler 
Kurve gegen den mittleren hellen großen Baumstamm hin aufhebt und in 
Kopf und Vorderbeinen des Pferdes, in Rückenkontur und Beinen des 
Reiters noch deutlich erkennbar ist, während der Hinterkörper des Pferdes 
bereits zu einheitlich zusammengezogener Kegelform abbreviiert wird. So 
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werden auch in der rechten unteren Bildecke noch ein lagerndes Paar, 
rechts oben eine Trauerweide, links vom Mittelstamm oben landschaftliche 
und figürliche Motive verschiedener Art deutlich. Das letzte Bild Kan- 
dinskys aber, das wir zeigen, die „Komposition V“ (Abb. 45) läßt nichts 
Sachliches mehr erkennen. Es bringt, neben seinen reinen Farbenklängen, 
nur noch ganz allgemeine Formen und Linien. 

Diese Formen und Linien sollen eine „Allgemeinstimmung“ tragen 
und vermitteln; und sie tun das wohl auch. Doch was im Bildhaften, im 
beschränkten Ausmaße der vier Rahmenleisten, dabei resultiert, ist ein 
vages, weites, allzuleicht leer wirkendes Allgemeingefühl, dem innigeres 
und herzhaftes Ergreifen mangelt. Es würde hier viel zu weit führen, dar- 
zulegen, aus wie vielen Gründen es seelisch-innerlich begreiflich und be- 
rechtigt scheint, daß die gesamte bildende Kunst aller Jahrtausende, die 
wir kennen, diese Art der künstlerischen Formengebung bisher immer der 
Architektur und dem geometrischen Ornament überlassen hat; denn wir 
wollten ja hier bloß derartige Gebilde ihrem inneren Sinne nach „verstehen“. 
Doch dies Eine sei gesagt, daß der Vergleich mit der „absoluten Musik“, 
die ja auch bloß mit den sachinhalts-losen Formen der Melodien und der 
Rhythmen ihre tiefen seelischen Wirkungen erreicht, deshalb nicht schlüssig 
ist, weil der Malerei die Erstreckung in der Zeit und damit die 
Möglichkeit ständiger Variierungen, Verflechtungen, Auflösungen und 
Gegenführungen ihrer Motive fehlt; und somit auch jene innere Dichtigkeit 
fehlen muß, zu der ganz sachinhaltslose, „allgemeine“ Gefühle eben nur 
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dann geführt werden können, wenn sie in ständigem Wechsel in unser Be- 
wußtsein strömen. Jene weite vage Allgemeinheit also, die einerseits dem 
geometrischen Ornament und allem „Dekorativen“ eignen soll, da diese 
ja still dienende Elemente größerer künstlerischer Komplexe sind; und die 
andererseits in der Architektur wiederum dadurch ausgeglichen wird, daß 
diese, rein ihrem äußeren Ausmaße nach, ins übermenschlich Große, ins 
Monumentale aufzuwachsen imstande ist: diese vage Allgemeinheit wird 
beim absoluten Bilde der Staffelei-Größe allzuleicht zur leeren Weite, zur 
hohlen Form, in die dann alle möglichen Stimmungen des Erlebenden wie 
in einen bloßen „Rahmen“ einzulaufen pflegen. Womit aber dem rein 
dilettantischen Erleben die weiteste Bahn geöffnet wird. — 

Gleichwohl bleibt zu konstatieren: sowohl mit dem reifen Futurismus, 
etwa Severinis „Pan-Pan-Tanz“, wie auch mit den absoluten Bildern Kan- 
dinskys ist die Entwicklungsstufe des Impressionismus endgültig über- 
schritten. In beiden Gestaltungen ist die „Form“ wieder eingekehrt, ist 
das „Augenblicks-Erlebnis“, das erraffende Erjagen momentaner Sen- 
sationen einer mehr innerseelischen Einstellung gewichen: der Weg des 
„von Außen nach Innen“ hat seine Richtung in ein „von Innen nach 
Außen“ gewandelt. — 
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Wohl viele Menschen verbinden mit dem Worte „Kunstwerk“ einen 
so hohen Bedeutungsinhalt, daß es sie gestört, vielleicht sogar verletzt haben 
mag, diese Bezeichnung ausnahmslos auch auf die Bilder des eben be- 
sprochenen kubistischen und futuristischen Kreises angewendet zu finden. 
Doch die Forderung, die Definition des „Kunstwerkes“ müsse als dessen 
wesentliches Merkmal den starken „positiven Erlebenswert“, die „Schön- 
heit“ mit enthalten, bedenkt nicht, daß eben dieser „Wert“ durchaus 
relativ ist, von Mensch zu Mensch, von Gruppe zu Gruppe, von 
Kulturkreis zu Kulturkreis ständig wechselt. Man denke beispiels- 
weise nur an die Möglichkeit, daß etwa ein Goethesches Gedicht wohl 
für einen Europäer einen bedeutenden „ästhetischen Wert“ besitzen 
mag, gleichzeitig aber etwa für einen Japaner keinerlei positiven „Schön- 
heitswert“ zu tragen braucht. Wenn die Definiton des Kunstwerkes nicht 
auch weiterhin an derartigen Tatsachen, die sich zahllos häufen lassen, 
blind Vorbeigehen will, so muß sie in einer Weise gefaßt werden, die, in 
unserem Beispiele, auch den Japaner zum Zugeständnis zwingt, daß das 

— ihm vielleicht gleichgültige oder ihn gar abstoßende — Werk ein „Kunst- 
werk“ sei. Es wird also bereits von diesem Einen Falle aus, weiterhin aber 
noch von den mannigfachsten Tatsachen her, deren Aufzählung hier gar 
nicht versucht sei, völlig unmöglich, den „positiven Wert“, die „Schönheit“ 
mit in die allgemeine Definition des Kunstwerkes aufzunehmen. 

Es hilft hier nichts, gegen die Tatsachen der Erfahrung aufzutrotzen; 
sondern man ist eben gezwungen, eine Definition zu formulieren, die, ohne 
den „Schönheits-Wert“ als Merkmal zu enthalten, dennoch jene Merkmale 
festlegt, die sich bei allen Kunstwerken wiederfinden. Und wenn wir dies 
in der Form versuchen, daß wir ein Kunstwerk auffassen als „ein vom 
Menschen aus einem Gefühle heraus erstelltes Gebilde, das einem anderen 
Menschen als Erlebendem dieses Gefühl vermitteln kann“: so wird es also 

— die „adäquate“ Formgebung vorausgesetzt — durchaus von dem Gefühle 
abhängen, das der Künstler gestaltet hat, ob das Kunstwerk dem Erlebenden 
„schön“ oder „gleichgültig“ oder „häßlich“ ist: je nachdem eben das ge- 
staltet-vermittelte Gefühl ein bedeutend-tiefes, ein banal-dienstbares, oder 
ein störend-verwirrendes war. In allen diesen drei Gruppen haben wir es 
mit „Kunstwerken“ zu tun: das eine Mal eben mit seltenen, also wertvollen 
oder „schönen“; das andere Mal mit durchschnittlichen, also gleichgültigen; 
das dritte Mal mit abseitig -störenden, also „häßlichen“ Gefühlen und 
Werken. — 
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Von diesem Gesichtspunkte aus müBte aber nun, wenn die Kultur 
der Menschheit in ständig aufsteigender Linie fortschritte, 
für jeden geschlossenen Kulturkreis der Wert der gestalteten Gefühle, und 
damit der Wert der Kunstwerke selbst gegen die Gegenwart hin auch stän- 
dig zunehmen. Daß dies erfahrungsgemäß keineswegs der Fall ist, ist einer 
der vielen Beweise dafür, daß der „Kultivierung“ der Menschheit oder einer 
Menschengruppe noch kein bewußter Plan, noch kein erfahrungsgemäß 
festgelegtes „Programm“ zugrunde liegt, und damit bisher noch keine 
Stetigkeit ständigen Aufstiegs innewohnt. 

Der Grund für dieses bisher periodisch immer wieder eintretende Zu- 
rücksinken, zumindest der europäischen Kulturgemeinschaft, auf niederere 
Kulturstufen scheint darin zu liegen, daß sich die Menschheit bis heute 
noch nicht auf die rein biologische Gründung auch ihres „seelischen“ We- 
sens besonnen hat; und damit wohl für ihre Körperlichkeit — in der „Eu- 
genik“ — , noch nicht aber für ihr kulturell-geistiges Leben „Züchtungs- 
Prinzipien“ als prinzipiell möglich und als praktisch erforderlich anerkennt. 
Die Menschen jener Schichten, die hier in Betracht kommen, verhalten 
sich mit Ausnahme einer verschwindenden Minderheit auch heute noch so, 
als ob sie „von Gottes Gnaden“ wären; als ob sie nicht nur die „Krone“ 
des Lebendigen, sondern eben etwas qualitativ anderes bedeuteten, 
als alle übrigen Lebewesen. So hat die Menschheit ihre seelen-züchterischen 
Bestrebungen wohl an die Tiere gewandt; mit unleugbarem Erfolge. Sie 
hat nicht nur „wilde“ Büffel und „wilde“ Pferde seelisch „gezähmt“ und 
zu „Haustieren“ gemacht; sondern es ist ihr in jahrtausendelanger bewußter 
seelen-züchterischer Arbeit sogar gelungen, ein reißend-wildes Tier, den 
Wolf, zu einem Menschen-Genossen, zum treu befreundeten und helfenden 
Hund seelisch umzuzüchten. Doch selbst in den letzten Jahrzehnten dachte 
sie bei ihren „Ertüchtigungs-Programmen“ für sich selbst stets nur an 
ihre Körperlichkeit; niemals an den „Geist“, an die „Seele“, ans „Bewußt- 
sein“. Was ihr nun sogar an der Seele des Wolfes gelang: sollte es ihr an 
der Seele des Menschen nicht ebenso gelingen können? Seitdem man die 
feste Sicherheit der Vererbung erworbener auch seelischer Eigen- 
schaften gewonnen hat, kann an der zukunftsfroh bejahenden Antwort 
auf diese Frage kein Zweifel mehr sein: Menschheits-Höher-Züchtung 
auch in seelischer Hinsicht ist keine „Utopie“ weitabgewandter „Ideo- 
logen“ mehr; sondern ist das von der Gewißheit sicheren Erfolges begleitete 
Jahrhundert-Programm wirklich innerer Sozialisten. — 

Doch dies ist das Zukunfts-Programm für die kommenden Jahrhunderte. 
Was die Gegenwart anlangt, so lebt die Menschheit heute noch ebenso wie 
in den vergangenen Jahrtausenden in mehreren Schichten übereinander, 
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von denen infolge der kapitalistischen Gesellschaftsordnung nur die materiell 
jeweils zu oberst liegende Schicht einen genügend weit gesicherten Spiel- 
raum ihrer biologisch unbedingt nötigen Lebenserfordernisse hat, um für 
„übernotwendige“, also kulturschaffende Betätigung genügende Zeit zu 
haben, während in den „unteren Schichten“ die Möglichkeit kulturellen 
Aufstiegs nahezu überhaupt erstickt wird. Zum Teil eben dadurch, daß 
der Einzelne seine ganze Kraft für die biologische Sicherung seiner Existenz 
verbrauchen muß; zum Teil dadurch, daß sein geistig -kulturelles Leben 
durch die Kirche bewußt niedergehalten oder durch eine mittelalterlich- 
rückständige Schule nicht bewußt-züchterisch gestärkt und gepflegt wird. 
So kommt es, daß die Spannung des Kultur-Unterschiedes zwischen der 
obersten und der untersten Schicht auch des europäischen Menschen heute 
zuweilen selbst größer erscheint, als die zwischen dieser untersten Schicht 
und den „kultivierten“ Tieren. 

Und so kam auch das eigentümliche Doppelgesicht europäischen Kultur- 
lebens zustande. Einerseits kann kein ernster Zweifel darüber bestehen, 
daß sich in den letzten Jahrtausenden der Menschheitsgeschichte die Er- 
gebnisse sowohl der „Zivilisation“ — das ist der über-notwendigen Aus- 
gestaltung unserer leiblich-materiellen Lebensbedürfnisse, — wie auch der 
„Kultur“ — das ist der Gebiete reiner Wissenschaft und reiner Kunst — 
in Hinsicht auf ihre objektiv zählbare Anzahl im ganzen summierend ver- 
mehrt haben; denn die dünne, jeweils kulturschaffende und kulturtragende 
Oberschicht sammelte diese Werke von Generation zu Generation. Anderer- 
seits aber läßt sich gleichwohl aus dem Vergleich tausender historischer 
Überlieferungen mit den Bewußtseins-Gegebenheiten der überwiegenden 
Mehrzahl der heutigen Gesamt-Menschheit feststellen, daß sich der Durch- 
schnittsmensch als geistiges Wesen seinem gesamtseelischen Habitus und 
dessen Auswirkungen nach seit den Zeiten der Antike nicht wesentlich 
verändert, nicht wesentlich „höherkultiviert“ hat; welche Tatsache ihren 
Grund wiederum darin findet, daß die „Höherzüchtung“ in dem breiten 
Unterbau der Gemeinschaften eben völlig stagniert. 

Damit aber wird es von vornherein wahrscheinlich, daß Handlungen 
des europäischen Menschen, die aus ähnlichen seelischen Situationen in 
weiter Vergangenheit und in naher Gegenwart entsprungen sind, unter- 
einander ebenfalls große Ähnlichkeit aufweisen werden, da sich ja der 
seelische Durchschnitts-Habitus des „Reagierenden“ seither kaum ver- 
ändert hat. Sollten mithin in den Vergangenheiten jener Völker, deren wirt- 
schaftliches und kulturelles Leben wir historisch kennen, ähnliche Vor- 
gegebenheiten der Gemeinschaft zu finden sein, wie in den modernen Tagen, 
so wird auch zu erwarten sein, daß deren kulturelle Produktionen, etwa die 
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bildkünstlerischen Gestaltungen, ähnliche Formungen aufweisen, wie die 
modernen Bildwerke. 

Derartige Parallelen haben nun allerdings nur in jenen Fällen einen 
inneren, über sozusagen „sportliche" Übung hinausgehenden Sinn, in denen 
die aufzuweisenden Kongruenzen nicht zufällige „äußere“ Ähnlichkeiten 
betreffen, sondern wirklich auch aus Gefühlslagen erwachsen sind, die vom 
Innern her homolog erscheinen. 

Ohne also auch nur im entferntesten jene völlige Verblendung jeglicher 
historischen und psychologischen Einsicht billigen oder gar mitmachen zu 
wollen, die, von zufälligen äußerlich- formalen Koinzidenzen verführt, in 
wirrem Durcheinander seelisch noch gebundene mittelalterliche Plastiken 
und Miniaturen, oder naiv- dumme Bauernkunst, oder exotisch - abseitige 
Negerplastiken oder gar nichtskönnerisch- stümpernde Kinderzeichnungen 
in bombastisch-wortverschwendende Parallelen zu modernen expressionisti- 
schen Bestrebungen zerrt: sei zwischenspielend auf eine innere Parallele 
zum modernen Kubismus und Futurismus hingewiesen, die am besten 
geeignet sein dürfte, jenen Vorwurf zu entkräften, der so oft die doch zu- 
meist ehrlichen Künstler jener beiden Kreise zu Unrecht trifft: nämlich 
der, daß sie bewußte Bluffer, Lügner und Betrüger seien. — 

Es war in den ersten Jahrhunderten der heute üblichen Zeitrechnung, 
als die römische Kultur einen Stil ihrer Malerei ausgebildet hatte, der durch- 
aus der Stilweise des letzten Viertels des neunzehnten Jahrhunderts ent- 
sprach. „Subjektiver Naturalismus“ kann — mit aller Relativität notwen- 
digen Formel-Zwanges — auch die Malerei der Spätantike benannt werden. 
Eine mit der modernen durchaus ähnliche seelische Konstellation, ein ver- 
feinerter, etwas dekadenter Spätstil einer differenzierten kapitalistischen 
Kultur beherrschte damals alle Künste. Zwei Beispiele aus diesem Akte 
spätantiker Zeiten, aus den ersten zwei bis drei nachchristlichen Jahr- 
hunderten, seien zur Verbildlichung gebracht. Das erste ein Stück einer 
Wandmalerei aus der Krypta von S. Giovanni e Paolo in Rom (Abb. 46). In 
leichtester Tönung, in verschieblicher Anlage, in andauernder Variierung der 
„zufälligen“ Haltungen der Figuren, der Vögel zwischen ihnen, der Ranken- 
schwünge, der figürlichen Belebung dieser Ranken, der Blattbüschel ist die 
Dekoration in freiester Haltung hingesetzt, aus lockerstem Handgelenke frei- 
schwingend gemalt. — Eine Einzelfigur, wie der „Putto“ (Abb. 47) aus der 
Domitilla-Katakombe in Rom, kann diese flüssige Malerei noch deutlicher 
zeigen. In momentaner Haltung, mit momentanem Augen-Blick gefaßt, 
steht die Figur fast auf den Spitzen ihrer Füße, schwingt sich in rascher 
Kurve des Körpers, hält Arm und Kopf in momentaner Bewegung. Völlig 
„von der Innenform her" gemalt, ohne durchgezogenen „Kontur“, flutet 
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48. Mosaik des guten Hirten aus der Orabkirche der Qalla Placldia bei Rom (Phot Stoedtner) 



die Farbe in der Fläche, wellt zum Rand. Der Kopf sitzt in rasch fixiertem 
Neigen auf der schmalen Spitze seines Kinnes, ist in Farbe, Licht und 
Schatten modelliert, hält die Farbstriche offen nebeneinander. Selbst bis 
zum geistreichen Aphorismus der modernen impressionistischen Tage: „die 
Kunst besteht im Weglassen von Dingen“, nämlich von solchen objektiven 
Gegebenheiten, die beim gerade vorliegenden Moment-Eindruck nicht mit- 
sprechen, sind die „Abbreviaturen“ der Zeichnung getrieben. Die linke 
Hand ist ein Farbenklex, der Stab eine farbige Kurve, die Flügel „hinge- 
haute“ Farbstriche. Wenn man bedenkt, daß man bei einem derartigen, 
rein zufällig erhaltenen Dekorationsrest einer Katakombe, der doch der 
impressionistischen Meisterhand eines Slevogt würdig wäre, keineswegs einen 
„ersten Künstler“ voraussetzen darf, sondern daß man annehmen muß, 
daß diese Figur von irgendeinem „Dekorationsmaler“ gemacht wurde, kann 
man einen Rückschluß ziehen, auf welcher Höhe der Anschauung und des 
Könnens die damalige spätantike impressionistische Malerei gestanden hat. 

Ähnlich nun, wie in der modernen Zeit — wenn auch von durchaus 
anderen seelischen Bezirken her — trat in den ersten Jahrhunderten unserer 
Zeitrechnung eine langsame und allmähliche Umordnung der Gemeinschaft 
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vom individualistisch-Selbstherrlichen zur Gebundenheit in eine starke 
und größere Fesselung ein: in die katholisch-kirchlichen Zwanges. Jesus 
von Nazareth, einer jener Menschen, die aus ideologischer Überspannung 
an die Möglichkeit einer plötzlich-unstetigen Umordnung der menschlichen 
Gemeinschaft glaubten, war persönlich als Märtyrer gefallen; seine Idee 
litt in den Sklaven-Aufständen Schiffbruch. Im Scheitern des Versuches 
des urchristlichen Kommunismus erwies sich wieder einmal, daß nur stetig- 
langsame Züchtung von Generationen, nicht aber plötzlicher „Umsturz“ 
zu stabiler Umordnung der Gemeinschaft führen kann. Saul-Paulus war 
der Erste, der dies erkannte — und verkannte. Hatte Jesus gelehrt, daß 
alle Menschen gleich und Alle Brüder wären; hatte er mit dieser kommu- 
nistischen Idee nur wieder neuen Mord heraufbeschworen, indem der bisher 
Unterdrückte — eben weil er durch seine Unterdrücker in „Unkultur“ ge- 
zwungen, nur körperlich „gezüchtet“ worden war — nun selbst zum Unter- 
drücker wurde, seinen bisherigen Herrn erschlug, und aus einem Sklaven 
selbst zum „Herren-Menschen", also zum Sklaven-Halter wurde: so wendete 
Paulus den Gedanken des Bruder-Seins Aller von dieser Erde weg ins „Jen- 
seits“. Die neue Lehre, so verkündete und fälschte er, sollte sich nicht auf 
diese Welt beziehen; sondern auf das „Leben nach dem Tode“. So rettete 
er zwar für kurze Zeit eine Kultur, die dann doch durch die noch unkulti- 
vierten Horden der großen Völkerwanderung zerstürmt werden sollte; doch 
er begann mit jener folgenschweren, den Aufstieg der europäischen Mensch- 
heit auf Jahrtausende hinaus hemmenden Idee, den Einzelnen von dieser 
Erde abzulösen und sein Interesse auf ein hypostasiertes Jenseits einzustellen. 
Damit verlor, in extremis, die bewußte kulturelle Gemeinschafts-Arbeit 
jeden Sinn. Denn je schlechter es den Hiobsleuten hier auf der Erde ginge, 
desto besser sollte es ihnen ja „im Himmel" gehen. In jenem „Jenseits“, 
in dem ein Gott thronend erdacht wurde, der ungerecht und uneinseitig 
genug war, den Menschen, „von Adam her“, erst schuldig werden zu 
lassen; ihn dann seiner Pein zu überlassen; ihn weiterhin durch den „Opfer- 
tod“ seines Sohnes zu erlösen; ihm aber dennoch diese Welt als Sünden- 
pfuhl darzustellen, in der jede Hingabe an natürliche oder kulturelle Freuden 
ein Schritt zur sadistisch erdachten Hölle war. So verlor das Leben im 
Diesseits, das Wirken in ihm und das rein menschliche und auf den Neben- 
menschen eingestellte Mühen um eine Höherführung dieses diesseitigen 
Lebens jeden lebendigen Sinn. — Dieser ganze Wahnsinn und Wahnwitz 
einer „Erbsünde“, die durch den Tod des „Gottessohnes“ nur höchst vor- 
geblich „gesühnt“ war, wurde aber wiederum nur erfunden, um die Men- 
schen zur Knechtung bereit zu haben und bereit zu halten; und wieder 
einmal sank mangels der Einsicht in die diesseitigen Vorgegebenheiten des 
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,49. Evangelist aus dem Ebo-Rvangeliar 
(Phot. Stoedtoer) 



Menschen als biologisch-züchtbaren Wesens dieser Erde die Kultur auf ein 
Eiszeit-Niveau herab. 

Wie falsch und verderblich aber nun diese religiöse Idee der „Bestrafung 
und Belohnung im Jenseits“ vom Standpunkte des Bestrebens um eine 
Förderung und Züchtung der Menschheits-Kultur im Diesseits auch war: 
die Abblendung des Menschen von dieser „Sünden-Erde“ und seine Samm- 
lung in große, eisern zusammengehaltene religiöse Gemeinschaften hatte 
für die bildende Kunst zur Folge, daß sich einerseits das Auge und das 
Herz der Menschen und damit der Maler der Freude an den Gegebenheiten 
dieser Welt, also des „Naturalismus" entwöhnte; und daß andererseits die 
individualistische Einstellung verschwand. An die Stelle des „subjektiven 
Naturalismus“ trat also eine Kunst der „Phantasie“, die sich den „Himmel“ 
in gesteigertem Sinne ausmalte, die das augenblickhaft-Momentane des 
impressionistischen Erlebnisses verließ, um sich ein „Ewiges“, ewig „Ge- 
bautes" zu erdenken und zu erfühlen. Damit mußten „gesammelte Kraft- 
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50. Danle-Illustration (Phot. Stoedtaer) 



komplexe“ in den Bildern erscheinen, und was in der modernen Zeit von 
den rein soziologischen Umschichtungen — von dem Zusammenschluß der 
Arbeitnehmer und der Arbeitgeber in größere, gesammelte und fest ge- 
zwungene Verbände her — eine „Synthese“ der Lebenseinstellung und damit 
der künstlerischen Formungen erzwang: das erzwang in den frühchrist- 
lichen Zeiten eine durchaus ähnliche Umstellung von einer veränderten 
ideologischen Orientierung aus — die als solche allerdings wieder ihre 
soziologischen Triebgründe besaß. 

Waren so im spätantiken Frühchristentum und in der Moderne die 
seelischen Prämissen überaus ähnlich, so mußten sie auch zu ähnlichen 
„formalen“ Folgerungen führen. Und wir wollen vorerst in raschem Zuge 
einige „kubistische“ Parallelen zu modernen Gestaltungen betrachten. 

Um die Mitte des Jahrhunderts Vier, des fünften nachchristlichen Jahr- 
hunderts, ist das Mosaik des „guten Hirten“ (Abb. 48) in der Grabkirche 
der Galla Placidia in Ravenna entstanden. Christus sitzt in Mitte seiner 
„Lämmer“. Die landschaftliche Szenerie ist zwar bereits auf dem Wege von der 
Natur hinweg: schon beginnt das „Abschneiden“ des landschaftlich-weiteren 
Hintergrundes zugunsten einer neutral-idealistischen „Folie“. Doch noch 
wachsen die Pflanzen „vor“ und „hinter“ dem Terrain, tauchen „aus der 
Luft“ auf, geben im Verein mit der Felsanordnung noch viel von dem zu- 
fällig-Verschieblichen „gesehener“ Natur. Christus selbst noch in reicher 
Bewegung mit hintergestelltem rechtem Fuß, mit „lebendiger" Gegen- 
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51. Peiellino, Wundemene (Qal. Doria in Rom) (Phot Stoedtner) 



bewegung des Körpers und der Arme. Bei den Lämmern dann beginnt jenes 
„Gefrieren“ der Naturanschauung wirksam zu werden, das eintreten mußte, 
sowie sich der Blick des Malers der Einstellung auf die äußere Natur ent- 
wöhnte: zwar sind zwei Lämmer links noch im Dreiviertelprofil ihres Kör- 
pers gegeben; doch bei den meisten beginnt schon das „Prinzip der Grenz- 
fälle“ zu herrschen, das anderen Darstellungs-Möglichkeiten jene Ansicht 
vorzieht, die die geringste Raum-Erstreckung in die Tiefe des Bildes anordnet, 
also möglichste „Klarheit“ und „Deutlichkeit“, ein möglichst sicheres 
„Fassen" der Darstellung erstrebt; also etwa einen gewendeten Kopf völlig 
in die Fläche dreht, um einhundertachtzig Grad gegen den Körper stellt. 
Der „Kontur“ tritt heran — wie bei Cezanne; die Formen sammeln sich 
in ihre Grenzen; die Bestandteile des Terrains beginnen feste Komplexe 
zu bilden; und im vordersten Streifen des Bildes ergeben sich „kubistizierte“ 
Formen, die das schärfer Geschnittene, fester Erbaute, zäher Zusammen- 
hängende ihrer Struktur ausdrücklich und überdeutlich betonen. 

Könnte man vor Einem Beispiele noch von zufälliger Übereinstimmung 
des Äußeren sprechen, so mag eine historische Reihung der Gebilde das 
wesentlich Ähnliche der innerseelischen Tendenzen erweisen. Im ersten 
Viertel des Jahrhunderts Acht ist, im karolingischen Kulturkreise, das ab- 
gebildete Blatt des Ebo-Evangeliars (Abb. 49) gemalt. Die innere Parallelität 
mit modernen Formungen, etwa mit der „Gattin Cezannes“ oder mit den Über- 
gangsbildern Hodlers aus den frühen neunziger Jahren ist schlagend. Die 
illusionistisch-impressionistisch gesehene „Weite“ der Landschaft zieht sich 
zur neutralen Folie einer „Wand“ zusammen, vor der sich die Figur klar 
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abhebt. Im Hintergründe oben „verläuft“ die subjektiv-naturalistische 
Landschafts-Darstellung, so wie sie etwa im Bildnis der „Gattin“ Cezannes 
in den Hintergrund verschwindet. Die Figur selbst zeigt die „Sammlung 
der Form“ zu geschlossenem Komplexe; der „Kontur“ stellt sich ein, in 
noch ähnlich zittrig-nervöser Haltung, wie sie Hodlers erste Reifebilder 
zeigen. Ein Kopf wird rund-modelliert, Hände und Füße „in die Form ge- 
faßt“: Abwendung von der „rasch und vibrierend gesehenen Natur“; Zu- 
wendung zum Sammeln der festen Form der Gebilde scheint die „Tendenz" 
der Entwicklung. 

Über die mannigfachsten und reichsten Zwischenstufen geht die Ent- 
wicklung weiter. Und auch hier kommt es neben dem breiten und direkten 
Wege, der zu der großen Mosaik-Kunst des Südens und zu den romanischen 
Wandgemälden des Nordens führt, zur Ausbildung von Neben-Wegen; und 
hier im besonderen auch zu immer entschiedener „kubistischen“ Gebilden. 
Ein Bild des Jahrhunderts Vierzehn, eine Dante-Illustration (Abb. 50), mag 
als erstes die Endstufen weisen. Terrain und Pflanzen sind so gegeben, wie man 
sie in den voraufgehenden Jahrhunderten sich immer deutlicher ausbilden 
und langsam formelhaft werden sieht, und wie sie auch bei Giotto zu finden 
sind: kubistisch stereometrisiert, „raumgeometrisch“ gefestigt. Die Pflanzen 
setzen sich aus einzelnen Rund-Büscheln auf festen Stämmchen zusammen; 
die „Felsen" haben feste Flächen, scharfe Kanten, „steinerne“ Form ge- 
wonnen. Doch nicht vom „Naturalistischen“ wirklicher Felsgebilde her, 
sondern in Weiterführung jener Gesinnung, die bereits im Mosaik der 
Grabkirche der Galla Placidia um 450 unserer Zeitrechnung die „Erd- 
schollen“ des Vordergrundes kubisch gefestigt hatte. — Und sollte bisher 
noch leiser Zweifel an der inneren Parallelität dieser Entwicklungsreihen 
des „Mittelalters“ und des endenden neunzehnten Jahrhunderts bestanden 
haben, so mögen zwei Bilder des florentinischen Quattrocento, eines des 
Francesco Pesello, genannt Pesellino, der im Jahre 1457 starb, und ein 
Fresko des Fra Benedetto da Mugello, der bis 1448 lebte, diesen mittelalter- 
lichen Kubismus klar erweisen. In beiden Bildern gehen die Figuren auf 
den Kreis jener reaktionären Gotik zurück, die von Fra Angelico am stärk- 
sten gepflegt worden war. Doch in beiden zeigen die Hintergründe noch 
klar und überdeutlich kubistische Gestaltung. Im Bilde Pesellinos (Abb. 51) 
„stählern“ erbaute, scharf geschnittene und gekantete zackige Bergformen, 
zwischen deren stereometrisierten Formen bereits wieder naturhaft ver- 
lebendigte Bäume stehen; im Bilde des Fra Benedetto (Abb. 52) deutlich 
und mit bewußter Führung der Linien und der Flächen klar und bestimmt 
kubistizierte Berge und Gebirgszüge. Form setzt sich scharf an Form, 
„geschliffene" Bahnen laufen nebeneinander und aneinander, das Licht 
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52. Pra Benedetto da Mugello, Kreuzigung (Muaeo S. Marco io Florenz) (Phot. Stoedtner) 




modelliert in klarer Weise die innere Festigkeit und raumgeschlossene Be- 
grenztheit der Gebilde. Sowie dort beim „Halbakt“ Picassos junges und neues 
„Baubestreben" am Werke war, um dann später aber, besonders in den Bildern 
seiner Nachahmer, völlig formelhaft zu werden und zu versteinern, so ist hier 
zu traditioneller Steifheit und öder „Gefrorenheit“ geworden, was ursprüng- 
lich mutiges künstlerisches Entschließen bedeutete, und was bereits Giotto 
wieder in „lebendigere“ Form aufzulösen versucht hatte. 

Doch nicht nur zu dieser räumlich-kubistischen Gefrier-Kunst, sondern 
selbst zu den planimetrischen Degenerationen des „Mänr.erkopfes“, des 
letzten von uns gezeigten Bildes von Picasso — der übrigens während der 
Kriegsjahre die „kubistische“ Malweise völlig verlassen hat und durch 
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neue Versuche, auf den Wegen C6zannes und Hodlers weiter zu kommen, 
die Richtigkeit unserer Auffassung von der zukunftlosen Verranntheit des 
extremen Kubismus selbst beweist — sogar also zu jenen planimetrischen 
Kümmerformen kann man im europäischen Mittelalter Parallelen finden. Ein 
Blatt eines mittelalterlichen irischen Psalters (Abb. 53) in Dover mag dies er- 
weisen. Kreise, Spiralen und Bandformen, sinnlose und witzlose geometrische 
Abbreviaturen, gefühlsleere Linienzüge ,, bauen* 1 das kindische Gebilde 
eines gekreuzigten Christus mit füllenden Begleitfiguren. Geht man etwa 
den Körperproportionen des Christus nach, sieht und findet man die Ver- 
hältniswerte von Kopf und Armen, von Leib und Oberschenkeln, nimmt 
man die ,,Max und Moritz-Formen" der begleitenden Engelsfiguren rechts 
und links neben dem Christuskopf, die sinnlose Kopfzeichnung und die 
geistlosen Körperbildungen der Figuren rechts und links unten in den Blick: 
so wird aufs klarste deutlich, daß wir es hier mit einem der Konzeption 
nach durchaus ähnlichen Gefühle und Werke zu tun haben, wie in den 
überspitzten kubistischen Flachzeichnungen der modernen Tage. Auch 
hier ist ein „Kunstwerk" gestaltet; doch auch hier eines von derartiger 
Minderwertigkeit des gestalteten Gefühles, daß das Gebilde eben weit unter 
den Durchschnitts-Nullpunkt, weit in den Bereich unterwertiger, negativer, 
also „häßlicher“ Gefühls-Sphäre sinkt. — 

So dürfte klar geworden sein, daß jene historische Einstellung gegründete 
Stützmjttel hat, die die relative Ähnlichkeit der menschlich-seelischen 
Reaktionen bei ähnlichen Vorgegebenheiten des seelischen und soziologi- 
schen Milieus behauptet. Und selbst für futuristische moderne Gestaltungs- 
gepflogenheiten sind Parallelen auffindbar. Diese allerdings, soweit das 
Material bis heute mühelos zur Hand liegt, nicht in so schlagender Paralleli- 
tät. Gleichwohl seien einige antikisch-mittelalterliche Bildungen zum Ver- 
gleiche herangezogen. So wie es nämlich dem ersten wissenschaftlichen 
Bearbeiter der „kubistischen“ mittelalterlichen Landschaftsformen, dem 
früh verstorbenen Wolfgang Kallab, vor Jahren noch nicht möglich war, 
jene eigentümlichen Bildungen wirklich zu „verstehen", das heißt in ihrem 
gemeinten Gefühlsgehalt zu begreifen, da die moderne Zeit noch nicht zum 
Kubismus vorgeschritten war und damit ein unmittelbares Nacherleben 
mühelos ermöglichte: so auch wird vielleicht erst eine zukünftige und 
ad hoc angestellte Nachforschung nach futuristischen Parallelen des Mittel- 
alters ein reicheres Material fördern können. Gleichwohl kann einiges auch 
aus den bisher allgemein bekannten Beständen herangezogen werden. 

Da sei zuerst ein Blatt der „Wiener Genesis“ (Abb. 54), einer wahrschein- 
lich in Vorderasien im Jahrhundert Vier entstandenen griechischen Bilder- 
handschrift gezeigt. Der Vergleich müßte an jene frühen Bilderhandschriften 
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53. Miniator eine« Irischen Psalter« in Dover 
(Phot. Stoedtner) 



anschließen, die noch spätantikisch-impressionistische Gestaltung aufweisen; 
er kann aber auch von jenen subjektiv-naturalistischen Katakombenbildern 
ausgehen, die wir vorhin besprochen haben. Die scharf erfaßte, in einen 
Augen-Blick zusammengeschweißte Bilddarstellung eines sicher ergriffenen 
Moments ist gelöst. „Erinnerungs-Bilder“ bauen sich zu „schwankenden“ 
Gestaltungen zusammen. Ohne exakte Aufeinander-Beziehung der einzel- 
nen Teile werden drei Szenen der alttestamentlichen Geschichte gegeben, 
wie Joseph seine Brüder empfängt. Die noch relativ sicherste frei-im- 
pressionistische Darstellung ist in den letzten Hintergrund, an den oberen 
Rand der Bilder zurückgeschoben. Hier wird die Szene gebracht, wie Tiere 
zum Empfang der Brüder geschlachtet werden. In freiestem Laufen des 
Pinsels, in rein ,,illusionistisch“-momentaner Haltung werden die Objekte 
abbreviiert, die Haltungen und Gesten augenblickhaft fixiert. Dabei ist 
gleichwohl die sichere „Erinnerung“ bereits so weit „zerbrochen“, daß die 
Größenproportionen rein willkürlich wechseln, die Menschen so groß wie die 
Bäume, größer selbst als das Häuschen sind. Nach links hin spielt dann 
die Erinnerung völlig frei und legt in wiederum willkürlich wachsendem 
Maßstabe die Schlacht-Geräte, so groß wie die Menschenfiguren, in den 
verlaufenden „Raum“. — Die zweite Szene, in der linken unteren Hälfte, 
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54. Wiener Qenesle, Joseph und seine BrUder (Phot. Stoedtner) 



bringt den Zug der Brüder. Wankende Erinnerungsvorstellungen schließen 
sich zu einem wankenden Komplex zusammen; das Hinunterziehen der 
Brüder über die schiefe Bahn des Weges wird zum fallend-stürzenden Vor- 
wärtsschreiten, da die Erinnerungsbilder des abschüssigen Weges und des 
Senkrecht-Stehens der Figuren auf gerader Bahn unverbunden kumuliert 
werden. Exakt-gefaßte Naturbeobachtungen stehen neben formverändern- 
den Erinnerungsgebilden, Größenproportionen und Zusammenstellungen 
wechseln in locker-gefügter Weise. — Die dritte Szene endlich, der eigent- 
liche Empfang der Brüder durch Joseph, wechselt abermals die Proportion, 
schließt sich erinnerungshaft-willkürlich den anderen Szenen bei und gibt 
halb illusionistische Form-Auflösung und Gruppenbildung, halb „cizannig“ 
gefaßte Formen in dunklen Konturen. 

Kann man also bei diesem Bilde der „Wiener Genesis“ wohl ohne un- 
historische Vergewaltigung davon sprechen, daß das Bildgefüge des sub- 
jektiv-naturalistischen Zusammenhaltes in einzelne „Erinnerungs-Szenen“ 
zerbricht, so kann man dieses „Haltloswerden“ der Erinnerungs-Malerei, 
das uns für futuristische Gestaltungen definitorisch zu sein schien, noch 
weitaus reicher, vielfältiger und willkürlicher in den dekorativen Aus- 
schmückungen der frühchristlichen Katakomben und Kirchen finden. 
Während etwa in den Katakomben-Decken die noch antikisch orientierte 
Dekoration das tektonische „Gerüst“, und mag es noch so empirehaft 
dünn gespannt gewesen sein, im Anfänge noch beibehielt, beginnt dieser 
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56. Wonddekoration aus der Katakombe S. Soteride bei Rom 
(Phot. Stoedtner) 



visuelle Zusammenhalt bald zu zerbrechen. Die mosaizierten Wanddeko- 
rationen etwa von Sta. Constanza in Rom, aus dem Jahrhundert Drei, 
gehen im Verlieren dieses Zusammenhaltes bis zur freihändigen Anordnung 
eines „Streumusters“, das die „Erinnerungs-Fetzen“ naturalistischer Ein- 
stellung „regellos“ und unverbunden über die Fläche verteilt. Die Dar- 
stellung eines „Weinstockes“ (Abb. 55) — inhaltlich bereits als christliches 
„Symbol" zu deuten: „Ich bin der Weinstock, ihr seid die Reben“ — , die wir 
abbilden, mag in dem haltlos-Schwimmenden ihrer Anordnung bereits an 
jene „Unordnung" denken lassen, die die „Erinnerungen einer Nacht“ von 
Russolo wiesen. Ohne „Gesamt-Schau“ werden Szenen der Weinlese an die 
Ränder verteilt, bauen sich spielhaft nebeneinander auf, schneiden will- 
kürlich in die Fläche. Im Rankengeschlinge läuft jeder Sproß seine eigenen 
Wege, die Hand denkt bei der Führung der Einzelkurven nicht mehr an das 
Nebeneinander, und nur in der haltlos-schwimmenden Wahrung des Zentrums 
ist noch ein Rest des bildhaften und blickhaften „Baues“ gewahrt. — 
Eine Wanddekoration aus der Katakombe S. Soteride (Abb. 56) gebe 
das zweite Beispiel — wobei betont sei, daß die Parallelität mit futuristischen 
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37. llluatratlon aut dem Utrechter Psalter (Phot. Stoedtner) 



Bildungen weniger vom Anschaulichen, als von der innerseelischen Ein- 
stellung her zu erfassen ist. Noch hält sich locker die symmetrische An- 
ordnung eines „Baues“, noch entsprechen die Figuren einander in ungefährer 
Weise. Doch der innere Zusammenhalt eines „Bildes“ ist schon völlig 
gelockert. Und die „Dekoration“, die zwischen den Figuren und auf den 
freien Flächen „verstreuten", immer noch naturalistischen Zweige und 
Blattbüschel sind tatsächlich ohne jede zeugende „Verbindung" angebracht, 
sind nichts als losgelöste, losgerissene „Erinnerungs-Reste", einzelne „Fetzen" 
ehemaliger Natur-Anschauung. So wie diese Gebilde verstreut und zusammen- 
hanglos „in der Erinnerung“ des Dekorators auftauchen, so werden sie 
abrupt und lässig verteilt, und jenes Fehlen des „inneren Zwanges“ einer 
ausgereiften Bildanschauung, das für futuristische „Kompositionen“ spezi- 
fisches Merkmal war, ist deutlich zu spüren und nachzuerleben. 

Und schließlich mag noch ein Bild des aus späterer Zeit, ungefähr 
aus dem ersten Drittel des Jahrhunderts Acht stammenden Utrecht- Psalters 
(Abb. 57) der Reimser Schule abgebildet sein. Zwischen den Text „willkürlich“ 
verteilt finden sich in diesem Kodex leicht hingewischte Federzeichnungen, 
die mit der Regellosigkeit ihrer räumlichen Anordnung, mit ihren abrupt 
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auftauchenden und wieder versinkenden „Erinnerungsbildern“ an Überschnei- 
dungen, Bewegungen, Natur-Rudimenten, in Elementen der Gruppenbildung, 
der Gestenführung, in Szenen aus dem menschlichen und tierischen Leben 
jenen letzten Rest spätantikisch-impressionistischer Formanschauung und 
Formauffassung zeigen, der sich bis weit in die Zeiten des „gebundenen“ 
mittelalterlichen Stiles erhalten hat. Das „Subjektiv-Naturalistische“, 
das diese Zeichnungen unstreitig noch enthalten, mag — unter Berück- 
sichtigung des damaligen ungleich langsameren Entwicklungs-Tempos — 
wohl zu einer Parallele mit modernen futuristischen Einstellungen heran- 
gezogen werden, die ja gleichfalls die Erinnerungs-Reste an naturalistische 
Erlebnisse in eine Zeit und in eine Gestaltungsweise hineinschleppen, die 
den Blick bereits seit langem von der Natur weggewendet hat. — 

Historische Parallelen sollten es sein; nicht mehr. Da die psycho- 
logische Analyse nichts anderes will, als die seelischen Gegebenheiten auf- 
decken, aus denen heraus die Künstler ihre Gebilde gestalten, so mag die 
Ähnlichkeit moderner Einstellungen mit denen längst versunkener Jahr- 
hunderte die Anschauung bekräftigen helfen, daß es überflüssig scheint, 
seh-ungewohnte Bildungen leichthin und vorschnell für „unverständlich“ 
zu erklären. 
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5. CEZANNE UND VAN GOGH 

Wenn man den Weg betrachtet, den C6zanne im Vergleiche zu den 
pointillistischen, kubistischen, futuristischen und absoluten Malern gegangen 
ist, so mag man sich die Sachlage in dem Bilde vergegenwärtigen, als hätten 
fünf Männer vor einem Urwald-Dickicht gestanden, das zu durchdringen 
ihnen Aufgabe und Sehnsucht war. Während nun vier Schwächere von den 
Fünfen, je zwei zur rechten und je zwei zur linken Seite, auswichen, weil 
ihnen hier hellere Stellen ein leichteres Durchkommen zu gewähren schienen, 
trotzte der Fünfte seinen Mut gegen das Dickicht. Und während die vier 
Furchtsameren, von scheinbar vor^etretenen Pfaden getäuscht, nach kurzer 
Zeit verspielt auf Blumenwiesen ihr Leben vertändelten wie die Pointillisten; 
oder in Höhlen versackten, wie die Kubisten; oder von Irrwegen im Kreise 
geführt wurden wie die Futuristen; oder an Stellen endeten, von denen es 
kein Vor und kein Zurück mehr gab, wie die absoluten Maler: stemmte 
sich der Fünfte, der einen harten Provinzschädel und bäuerischen Dickkopf 
besaß, wie ein Büffel in das Gestrüpp der Zweige, tat so Schritt vor Schritt 
und brach sich in langsamst-stetigem Tempo seine Bahn. 

Es kann hier nicht Aufgabe sein, den persönlichen Lebensweg Cezannes, 
der dieser Fünfte war, zu schildern. C6zanne ist weit noch in der ersten 
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Jahrhunderthälfte geboren, war noch Romantiker, war dann Naturalist, 
versuchte dann seine schweren Bärenhände am Pleinairismus und Im- 
pressionismus, um endlich seit den achtziger Jahren, als reifer Vierziger, 
jene neue Bildform langsam zu erbauen, die ihm und der kommenden Zeit 
gemäß war. 

Er ist noch kein Meister des Neuen, er ist noch ein Meister des Über- 
ganges. Doch er ist das Genie des Überganges. Und er schuf die Basis für 
den Expressionismus. Durch seine Lebensarbeit erst wurde dieser möglich. 

Expressionismus in der Malerei heißt: die naturgegebenen Formen 
der Gegenstände nicht so wiederzugeben, wie wir sie wirklich sehen — weil 
man diesen Gegenständen nicht mehr jene Begleitgefühle lassen will, die 
naturhaft an ihnen hängen; sondern jene Naturformen so zu verändern, 
daß sie, gerade auf Grund der mit ihnen vorgenommenen Um-Formungen, 
Gefühlen Ausdruck geben, die nicht vorher schon in der „äußeren“ Natur 
da waren, sondern innerhalb des Bewußtseins des Malers lebten. 

Um aber die „Formen“ der Bildinhalte im Sinne des „Ausdrucks“ 
eines Gefühles „verändern“ zu können, müssen vorerst auch Formen 
in den Bildern da sein. Nun haben wir bei der Betrachtung des sub- 
jektiven Naturalismus beobachtet, daß sowohl der Pleinairismus wie auch 
der Impressionismus als eine wesentliche Folge ihrer Moment-Einstellung 
zur Ausschaltung aller festen Formen, also zur Auflösung aller Kon- 
turen als Flächenbegrenzungen und damit aller Flächen als Volumengrenzen 
geführt hatten. Das Resultat ihrer Bemühungen war demgemäß in ihren 
reifen Gebilden ein durchaus locker verschiebliches Gefüge von visuellen 
Bild-Elementen, die bloß auf das leichteste und beweglichste aneinander 
hafteten. 

So wird erstes Erfordernis, um vom Pleinairismus und Impressionismus 
in den neuen Stil hinüberzufinden, jene bereits mehrfach erwähnte „Samm- 
lung“ zu größerer „Kraft“, zu einem neuen „Bau“ des Bildes, die die vor- 
besprochenen Kleinmeister des Überganges so vielfach auf allzu „billige“ 
Weise und auf Wegen, die letzten Endes zu keinem Ziele fanden, zu er- 
reichen getrachtet hatten. 

Cezanne nun faßt dieses gleiche Problem im großen. So schön und 
schmeichelnd-bereichernd auch oft die Farbenstimmungen seiner Bilder 
sind: das wesentlich Neue und damit für die Weiterentwicklung weitaus 
Wichtigere wird sein neues Form-Gefühl, der neue Bild-Bau, den er sich 
stetig und mühevoll erringt. — 

Um die Größe dieser Leistung C6zannes voll zu empfinden, sei aber- 
mals mit einem Bilde des reifen Pleinairismus begonnen. Der „blühende 
Kastanienbaum“ (Abb. 58) von Renoir lebt — im Originale noch vielfach 
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59. C4 sänne, Landschaft 



eindrucksvoller, als in der Abbildung — von Tausenden huschend hin- 
gehauchter Farb-Valeurs, die sich mit den leisesten Fingerspitzen berühren 
und im Duftigsten lockerster Fügung, in sprühender Klein-Lebendigkeit der 
feinst gesehenen Nuancen den Bild-Inhalt erstellen. Auf erhöhter Parkmauer 
spreitet der Baum seine Farbbüschel in Lichthöhen und Schattenmulden, 
beweglich -vibrierend breitet unten die Wiese ihre Fläche, rein farblich 
verhuschend schließt sich rechts der helle Weg mit den hell in hell gemalten 
Figuren, der Fluß und die WaldlisiÄre heran. Völlig „amorphisch“, völlig 
„form-los“, die „Konturen“ in offenen Farb-Büscheln in die weiche Luft 
verrinnen lassend, hebt sich der große Baum ohne „Stamm“ und ohne 
„Krone“, ohne Äste und ohne Zweige, ohne jedes „statische Gerüst“, rein 
von der farben-blühend empfundenen, weich-lebendigen Innenfläche aus 
schwerelos schwebend in die Luft. 

Und nun halte man die „Landschaft“ (Abb. 59) von C6zanne in der 
Berliner Nationalgalerie dagegen. Das erste, was fühlbar wird, ist der „Bau“ 
des Bildes. Geht man den Spuren nach, die dieses neue Gefühl begründen, so 
findet man, daß C£zanne die ganze Landschaft in „horizontalen Schich- 
ten“ erbaut hat: vorne der dunkle Streifen des Rasens, dann der helle des 
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60. Clianne, Haus im Qebliich 



Weges, dann der dunkle des jenseitigen Weg-Randes, dann wieder ein heller, 
ein dunkler, ein heller Streifen, und so bis in den Hintergrund des Bildes. 
Dieses „Gerüst“, diese deutliche „Skelettierung“ des Gesamten begründet 
das neue Grund-Gefühl. Und auch sonst ist im Bilde überall die „feste 
Form“ gesucht. Die kleine Kirche etwa, die in der Bildmitte links steht, 
stellt sich von diesem Gefühle aus ins reine Profil, weist die klaren, nicht 
im Dreiviertel-Profil „zerstückten“ Formen ihrer „Kanten". Denn der „Kon- 
tur“, der von der vorigen Generation als Todfeind der frei flutenden Farben 
mit unerbittlicher Konsequenz aus der Bild-Darstellung hinausgedrängt 
worden war, tritt hier, wenn auch noch etwas zaghaft, wieder heran. Dunkle, 
durchgezogene Linien beginnen — etwa im Dach — die Flächen zu be- 
grenzen, die Fenster sind dunkle Schattenlöcher geworden. Die kleine 
„Kastenlaube“ am Ententeich links, der Wasserspiegel, die Baumformen: 
überall ist das Bemühen, die „Sehnsucht“ nach der „Festigkeit“ der Ge- 
bilde am Werke. 

Hier kann man auch an vielen Stellen die Keimzelle des „Kubismus“ 
finden. Im Hintergründe links etwa steht ein kleines Bäumchen, das an 
kurzem, schiefem Stamm seine kleine Krone trägt — die „kugelförmig“ 
gerundet ist. Von derartigen Details aus haben jene Kleineren ihren Weg 
genommen. Was für Cezanne gelegentliche Empfindung war: Kleinkomplexe 
zusammenzuballen, die dann im Gesamten ihre gute Figur machen, das 
wurde für jene Minder-Begabten Einziges ihres Bemühens. Und so bauten 
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61. Clzanae, Schlößchen am Wasser 



sie ihre Bilder aus Details, wo CÄzanne das Gesamtgebilde in beide breiten 
Hände nahm und damit im Großbau vollbrachte, was jene auf engen Wegen 
vergebens zu erringen erstrebten. — 

Auch C6zanne hat diese Gestaltungen nicht in Einem Schritt erreicht. 
Doch niemals hat er sich ans Detail verloren. Sein Weg war der direkte, 
stetige, in gerader, voller Richtung auf das Ziel hin gerichtete. Mühsam 
wurde diese Wende auch ihm. Man sehe sein „Haus im Gebüsch“ (Abb. 60). 
Tastend und probend suchen die wankenden Gebilde den Halt festerer Form. 
Unten links wird die kantige Andeutung einer Uferlinie deutlich, dahinter hebt 
sich ein Hügel mit Gebüschen. Dunklere Flecken stehen noch verschieblich 
in hellerer Fläche, drängen langsam nach oben, schließen sich hier mit 
zaghaften Linien zu Dach- und Wandformen zusammen; leise tappend und 
vorsichtig suchend „zittert“ noch Form an Form. 

Das „Schlößchen am Wasser“ (Abb. 61) zeigt bereits ein weit statischeres 
Gefüge. Nicht mehr „um die Ecke“, sondern fast schon in reiner Horizontale 
genommen, strömt der Fluß durch das Bild. Zu fast völliger Symmetrie 

Derl, Die neue Malerei n 
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bauen die Baumformen mit ihrer Wasserspiegelung das Ganze. Diese Baum- 
formen selbst „ballen“ sich in festere Komplexe. Busch sondert sich schon 
halb-deutlich von Busch, in dunkleren Schattenwellen „hügelig“ seine 
Grenzen, seine „Form“ suchend; und das Schlößchen und der hohe, zylin- 
drische Baum daneben am rechten Bildrande „stehen“ schon fast in ihrem 
Gefüge: „kubistische“ Gesinnung — doch nicht von Zwergenhänden ge- 
tragen, sondern von einem Riösen erfühlt und gestaltet. 

Die „Straße“ (Abb. 62) dann hat das Problem gelöst. In fester Form, nun 
wirklich „statisch gebaut“, fassen, halten und führen die Mauern den Blick 
in die Tiefe. Durch einheitlich durchgezogene Konturen in ihren Flächen 
geschlossen, „kubisch“ in ihrer Fügung, sicher in Fassung und Leitung 
des Auges saugt das Bild den Blick gleichsam in sich. Und damit ist ein 
weit Größeres erreicht, als bisher gelungen war. Nicht mehr bloß das Einzel- 
Gebilde: der Baum, das Haus, die Mauerwand „stehen“ nun in ihrem 
Materiale; sondern diese Sachinhalte sind nun selbst wieder Bausteine 
geworden, die ein Größeres erbauen: einen neuartigen Raum. Ein völlig 
neues Raum-Erlebnis ist hier geboten. Wo man im Pleinairismus vibrierend- 
schwebend mit leisesten Valeur-Schritten in die Tiefe ging; wo man im Im- 
pressionismus gleichsam die Spitze einer steilen „Seh-Pyramide“ aus der 
Tiefe vorgerissen fand und erlebte; da fassen und halten hier die zwei 
führenden Arme der beiden Mauerreihen Blick und Gefühl mit stärkstem 
Griff, leiten sie zwanghaft-packend in die Tiefe. Der Raum als solcher ist 
zu neuer „synthetischer Kraft“ bezwungen, umschließt eine andere, kräf- 
tigere, dichtere Luft, wie in einem Gefäß. Man geht anders als früher 
durch dieses Bild, in die Tiefe hinein, mit saugend-lungenfüllendem Atem, 
mit hallendem, fest den Boden greifendem Schritt, mit vollerem, getragenerem 
Gefühl. Denn hier ist nicht mehr, wie bei Pointillisten und Kubisten, vom 
einzelnen, isoliert gebliebenen „Element“ her ein Zerstücktes des Gefühls 
zu spüren; sondern das Gesamt-Erlebnis, der Groß-Bau der Konzeption ist 
in bewußter Stärke errichtet. — 

Doch weitaus wichtiger noch als das, was C6zanne in seinem Bemühen 
um die neue Landschafts-Darstellung und weiterhin um den neuen „Bau“ 
von Stilleben und Porträt gelungen ist, wird seine Leistung am „Figuren- 
bilde“. Denn während die für den Pleinairismus gegebenen Bildinhalte 
Landschaft und Stilleben waren, weil sie der Auffassung als „reine Farben- 
Träger“ den geringtsen eigenen Lebens-Willen entgegensetzten, vom relativ 
Geringen ihrer eigenen sachinhaltlichen „Bedeutung“ her der „Vergewalti- 
gung“ zur rein visuellen Einseitigkeit des Nur-Farblichen den geringsten 
Widerstand entgegensetzten: wird für die neue Kunst des Expressionismus 
gerade der innere Lebens-Wille der gebrachten Sachinhalte die größte 



Digitized by Google 





C £ Z A N N E 



99 




62. C4zanne, Straße 



Bedeutung erlangen. Und wenn auch erst Hodler derjenige war, der diese 
Umstellung des Konzeptions-Zentrums vom Farblichen der Oberfläche, 
der „Haut der Welt“, auf den gebrachten Bild-Inhalt, also vom reinen 
„Wie“ auf das inhaltlich bedeutsame „Was“ brachte, so hat ihm doch 
durchaus Cezanne erst den Weg bereitet, den er gehen sollte. So wird 
diese „Bereitung“ des Figurenbildes zum Tragen des Ausdrucks inner- 
seelischer Gefühle von höchster Wichtigkeit. Und diese Bereitung gipfelte 
darin, daß Cezanne die Sammlung auch des Figurenbildes zu jener kraft- 
voll gefaßten Form gelungen ist, an der dann die Um-Formungen 
expressionistischer Einstellung ihr Bau-Material gewinnen konnten und 
gewonnen haben. 

Wir wählen hier — in Parallele zum reif-pleinairistischen „Kastanien- 
baum“ Renoirs — eine hoch-impressionistische Darstellung als Ausgangs- 
punkt der Betrachtung und als Gegenbeispiel: die bereits einmal gezeigte und 
besprochene „grüne Tänzerin“ (Abb. 20) von Degas. Sie war uns in ihrer rein 
auf den Moment-Eindruck eingestellten Seelenhaltung ein Muster und hohes 
Beispiel jener fast völligen Form-Auflösung gewesen, die sich durch das 
immer raschere Augenblicks-Sehen und die damit gegebene Einengung des 
Fixations-Kreises ausgebildet hatte. In völliger Nichtachtung, ja Verach- 
tung jeglicher „Statik“, jeglichen Baues, jeglicher Bild-Festigkeit gibt sie 
die Sensation Eines Blickes der Augen, Eines Augenblicks, im Offenen der 
Konturen, im Negieren aller geschlossenen Flächen, im Auffassen der Dar- 

7* 
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Stellung als Spitze gleichsam eines Seh-Kegels, der mit offenen Seitenflächen 
in die Raumtiefe hin verläuft. 

Schwer mußte von hier aus der Weg zur Sammlung und Festigkeit 
des Bildgefüges werden. Und eben weil dieser Weg ein so schwerer, inner- 
lich erst mühsam zu erkämpfender war, muß derjenige, der der Entwicklung 
in ihrem stetigen Wandel nachgeht, tolerant, liebevoll-mitfühlend sein, 
wenn ihm auf diesem Wege noch schwankend-halbe Bildungen begegnen. 

Die „Versuchung des heiligen Antonius“ (Abb. 63) zeigt ein derartiges 
Übergangs-Werk. Noch durchaus gärend, Most noch, nicht reifer Wein, noch 
kreißend, „in statu nascendi“, im Stadium „eben werdender Geburt“ des 
neuen Gefühls zeigt das Bild ein mühsames Ringen, ein Kämpfen gegen 
alles hemmend Alte, das sich verlockend und verwirrend dem neuen Streben 
in den Weg drängt. Doch man mühe sich, zu „sehen“. Zu sehen, was 
neu gewollt in diesem Bilde ist; wenn auch noch nicht neu erreicht. Aus 
Wogendem der dunkleren und helleren Partien wird eine steil aufstrebende 
Mittelbahn des Bildes langsam deutlich. Es ist eine hoch aufgerichtete, 
nackte Frauenfigur, die mit erhobener Rechten ihr Gewand in weiter Geste 
von ihrem Körper nimmt. Sie bildet die Achse des „Gebäudes“, sie stellt 
sich, von einem aus dem Innersten mühsam aufdrängenden Gefühl nach 
„Statik“, in die Mittellinie des ganzen Bildes, der „Komposition“. Sie ist, 
im Unklaren noch ineinander verwischter Bildungen, von anderen, kleineren 
Figuren, helfenden Putten-Teufelchen umdrängt, die ihr den Rückenhalt 
geben. — Vom Kopfe der Figur greift nun ein dunkler Schatten-Bogen nach 
links hinüber: es ist der linke Arm des „Teufels“, der hier mit Fleisches- 
Schau die Heiligkeit des Antonius versucht. Der Arm führt zu einem relativ 
deutlich werdenden gehörnten Kopf, von dem aus dann der andere Arm 
zum Kopfe des knienden Antonius selbst weiterführt. Dieser, auf das rechte 
Knie gesunken, den Körper nach hinten geneigt, Kopf und Blick zu Boden 
gerichtet, wendet die nach vorne ausgestreckten Arme abwehrend gegen 
das Lockende der Erscheinung. Auch hier umhüllt noch Schattenwerk 
die Form, so daß das ganze Bild noch in allgemeinem Wogen unfest steht 
und die Formen-Brocken wie in gärender Bewegung durcheinanderzugleiten 
scheinen. Aber dennoch: das neue Gefühl ist auf dem Wege. Es tritt an 
das Bild heran, tritt in das Bild hinein, schafft sich keimhaft Raum und 
wird mit seiner klaren Helle die Farbenflocken und Form-Verwölkungen auf- 
saugen, in seine festen Grenzen nehmen, und fassend halten, wenn ihm nur 
Zeit und günstige Stunde ein noch Stärkeres sicherer Kraft zuführen wird. 

Eine der günstigsten Stunden nun, die Cözanne in seinem jahrzehnte- 
langen, stetig ununterbrochenen Streben und Arbeiten fand, war jene 
sonnenerhellte, die ihn das „Bildnis seiner Gattin“ (Abb. 64) schaffen ließ. 
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63. Ceianne, Versuchung des heiligen Antonias 



Es ist vielleicht das schönste Bild C6zannes nicht nur, sondern auch das 
schönste Bild der ganzen „Wende“. 

Noch ist es ein Bild des „Überganges“. Man findet im noch schief 
verschobenen Hintergründe alle Reste subjektiv-naturalistischer Malerei. 
Pleinairistischer Impressionismus beherrscht hier noch die Baumformen, den 
Palmen-Blumentopf, die ganze noch leicht verschiebliche Ferne, trotz allem 
Flockigen der Einzelformen. Doch in der Dreiviertel-Figur der Frau selbst er- 
hebt sich die ganze still-stetige Größe Cezannes in wundervollstem, ruhe- 
vollem Bau. Zaghaft und tastend suchen unten die Pinselstriche noch 
die Form des stützend großen Kegels des Unterkörpers. Noch bleiben offene 
Stellen im Gewächs, Lücken und Lockerungen der erst werdenden, sich selbst 
suchenden Fügung. Doch diese noch offenen Fugen des Baues sind vom 
Gürtel ab zu in sich gefülltem Wüchse geschlossen. Die Doppelbahn der 
beiden Brüste hebt sich in prachtvoll breitem Schwünge nach vorne und 
oben, ab-tastbar, wie gestrichen mit den beiden Innenflächen der Hände 
eines plastischen Bildners. Die Schultern sitzen rund-gefestet im Skelett, 
und mit erfüllter Schwere legen sich in prachtvoll durch-geführter Form 
und still-lastend erfühlter Gewichtigkeit die beiden Arme in den Schoß der 
Frau. Doch über allem, Krone und Juwel des Bildes, leuchtet in stillem 
Scheine reinen Bleibens der Kopf. Auf rundem Halse, leicht geneigt, hebt 
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64. C6sanne, Bildnis seiner Qattin 



sich seine geschlossen-kubistische Form ins hellste Licht. Eiförmig-rund- 
gefestet, wiederum wie mit breiten Händen aus der dichten Luft plastisch 
zusammengeballt, bleibt er dem Blick und dem Gefühl. Kein momentaner 
„Eindruck“ mehr eines Gesichtes, einer zufällig gerade so und so belichtet 
und gefärbten „Haut“; sondern ein Bleibe-Kopf, in sich geruhigt, und 
nicht nur formal, sondern auch seelisch zu jener „Statik“ fortgeführt, 
die vom dynamisch-Blitzhaften früherer Porträts so weiten-, so erlebens- 
weit entfernt ist. In ihrer Form gefesselt ruhen die Haare wie eine Kappe 
auf dem Schädel, stauen ihre Form am oberen, geschlossen durchgezogenen 
Kontur der Stirn. Die Augen „blitzen“ nicht mehr in momentanem Blick, 
sondern sie „schauen" in stetem Bleiben der parallel gerichteten Pupillen 
gesammelt und geruhigt in breiter Fülle aus dem Bild heraus. In recht- 
winklig-kubistischer Brechung setzt die Nase an, in reiner Horizontale 
bleibt der Mund darunter. — So kommt ein Ganzgebilde zustande, das 
unerhört neuen Gefühles voll ist. Man sehe auf die „grüne Tänzerin“ zu- 
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65. Cliaone, Karteoipteler 



rück und dann hierher. Das verblitzend-huschende Erleben nur der Ober- 
fläche, nur der „Haut der Welt“, hat hier dem Suchen nach innerseelisch 
Bleibendem und Tiefem weichen müssen. In fast antikisch reiner Atmo- 
sphäre, in fast polykletisch stillem Sein ist hier Klarheit des Baues, stille 
Größe mit leise sordinierender Melancholie zum breiten Klange eines stetig 
stehenden Akkordes vereint. 

Vielleicht das schönste Bild der „Wende“. — 

Und noch einen Schritt weiter, durchaus bis ans Ziel ist C6zanne auf 
dem Wege der Formen-Sammlung gekommen. Die „Drei Bauern beim 
Kartenspiel“ (Abb. 65) zeigen diese restlose Erfüllung der ersten, der Grund- 
forderung zum neuen Stil: der Sammlung der Form zu Bau und Festigkeit des 
Bildgefüges. Gleich vom Gesamten aus, von der Grund-Einstellung des ganzen 
Bildes ist alles neu: das Bild ist „komponiert“. Wo der pleinairistische 
Impressionismus in seinem Streben, den „Eindruck“ des „zufälligen Bild- 
Ausschnittes“ zu wahren, alles daran setzte, in der Verschieblichkeit und 
Verschobenheit der Rahmenfüllung von vornherein den Erlebenden darauf 
zu weisen, daß er nichts tue, als eben momentan auf seinem täglichen Wege 
durch die visuell erfüllte Welt den Schritt zu hemmen, um das Auge zum 
Augenblicks-Erlebnis auszusenden: da „stellt“ hier C6zanne das Bild und 
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damit den Beschauer in reine „Front“, zu bleibendem Verweilen. Die 
„Rampe“, die seit dem Klassizismus aus der Malerei verschwunden war, 
die schon die Romantik im Rauschhaften ihres Gehabens überströmt hatte: 
die stellt sich wieder ein. Der „Bühnenrahmen“ spricht, hinter dem, zu 
reiner Symmetrie gesammelt, der Bild-Bau steht. Die „vierte Wand“ ist 
frei gemacht, der Tisch stellt sich in reine Parallele zur Ebene des Bildes. 
Und an ihm sitzen, in reiner Symmetrie, die drei Figuren. Voll in der Face- 
Ansicht der Mittlere, rein im Profil die beiden anderen rechts und links. 
Der Vorhang rechts bleibt mit dem Stehenden zur Linken im ausgewogenen 
Gebäude, das Bildstück in der Mitte hängt gleichsam den ganzen Bau noch- 
mals in seine Achse. 

Man mag vom Kleineren beginnen und abermals erleben, wieso C^zanne 
für weniger Begabte der Vater des „Kubismus“ werden konnte. Der Tisch 
in seiner klar erfühlten konstruktiven Fügung, der Kreide-Brocken auf der 
Platte, die beiden Röhren-Beine des Mittleren unter dem Tisch, der Schädel 
dieses Mittleren in seinem ausgefüllten Eirund: dies alles sind Details 
„kubistischer“ Gesinnung. Aus diesen kleinen Steinchen fügten jene Ku- 
bisten ihre groBen Bilder; während Cezanne die Form im Ganzen, Großen 
in beide Hände nahm und in-sich knetete und zu lastend voller Schwere 
rundräumlich erstellte. 

In vollem, schwerem Leben bleiben die Figuren. Man „sitze nach“, 
wie sich der Linke in den Sessel rückt, wie er mit der Breitfläche seiner Ober- 
schenkel das Sitzbrett füllt und lastend drückt; wie der breit geschwungene 
Mantel über den Schultern des Rechten hängt und liegt, sich räumlich 
weitet, mit lastend voller Schwere seine Falten füllt; wie die sechs Unter- 
arme auf dem Tische liegen, in satter, breiter Schwere angeflacht. So füllt 
„Gewichtigkeit“ das ganze Bild, so steht sein „Bau“ mit breiten, festen 
Sohlen auf dem Boden, so „dichtet“ sich zur Form, was vorher huschendes 
Verlaufen und Verblitzen war. 

Und also ist die erste Forderung erfüllt: die Ganz-Form ist erstanden. 
— Man denke sich in das letzte Jahrzehnt des vorigen Jahrhunderts zurück. 
Wo Alles noch dem flüchtigst-vibrierenden Erleben nach jagte, wo Alles 
noch der „Decadence“ und Müdigkeit des „späten Menschen“ des Jahr- 
hunderts lebte: da hat hier der, in der Stille der Provinz sein langes Dasein 
scheinbar gar so unbewegt und eintönig hinlebende Cezanne ein Bild ge- 
baut, so neuartigen Gefühles voll, daß es den damaligen Menschen sein 
mußte, als lebte dieser Maler in einer anderen Welt. Und das war auch der 
Fall. Er lebte zwar — wie wir erst sehen werden — noch nicht im Herzen 
des neu verheißenen Gebietes; doch wie jener alte Führer leitete er eine 
blumenverspielte Gemeinde auf die Stil -Scheide zweier Zeiten und wies 
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66. Van Qogh, Landschaft (Zeichnung) 



den Gefährten das Land der Verheißung. So hat er den Folgenden den Weg 
bereitet. Seine Bilder, blickt man zurück, liegen wie Stufen im Gelände, 
die einen neuen Wellen-Berg der Entwicklung aufwärts führen. Wer sie 
benützt und damit die Höhe noch in Jugendkraft erreicht, wo C6zanne 
bereits zu alt war, und zu Vieles der Entwicklung seit der Romantik her 
in sich zu Neuem immer wieder überwunden hatte: der geht als Erster in 
das neue Land der Zukunft ein. — 

Auch van Gogh war noch nicht dieser „Auserwählte“. Er kam zwar 
eine Stufe weiter als Cäzanne. Aber die Erfüllung des echten Expressionis- 
mus brachte auch er noch nicht. 

Der Schritt, den er weiter fand, war der, daß er die erlangte Form wohl 
„zum Ausdrucke eines Gefühles“ umzugestalten begann; doch die Grenze, 
an der er stehen blieb, wird sich als die allzunahe rein subjektiv-individueller 
Gefühlssymbole erweisen. 

Van Gogh hat ein schweres und wechselvolles Leben geführt. Er war 
Arbeiter, Lehrer, Prediger, bevor er sein Malertum entdeckte. Seine frühen 
Bilder sind teils grobschlächtig-derb, teils dilettierend-eklektisch, und erst 
in seinen allerletzten drei bis vier Lebensjahren, um die Wende in das letzte 
Jahrzehnt des vorigen Jahrhunderts, hat er alle jene Werke geschaffen, die 
seinen Ruhm und seine Stellung in der Entwicklung der modernen Malerei 
begründet haben. 

Aus der überaus reichen Zahl dieser Bilder können wir hier nur einige 
wenige zeigen. Doch sie werden, bei der außerordentlichen inneren Ähn- 
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67. Van Gogh, Irrengarten 



lichkeit aller dieser Werke aus jenen kurzen Reifejahren, genügen, um die 
allgemeine Stellung van Goghs in der Entwicklung klar zu geben. Und nur 
um den allgemeinen Entwicklungs-Weg, um stil-psychologische, nicht um 
individual-psychologische Probleme handelt es sich hier ja. — 

Das erste Bild, die Zeichnung einer „Landschaft“ (Abb. 66), magerweisen, 
daß van Gogh die Festigkeit des „Bildbaues“ deutlich erlebt und erstrebt hat. 
In klarer, sichtiger Luft geht, wie in hellem Klingen, die Weite des Bildes 
mit eindringlicher Schärfe in die Tiefe. Vom Vordergrund bis zum Berg 
der Ferne ist, neben allen Klein-Resten pleinairistisch-impressionistischen 
Sehens, die Festigkeit der Form, die Schärfe der Konturen, die Bereinigung 
der Bildfläche von allem verschieblich- Verhuschenden gesucht. Es ist, als 
wäre der Luftraum selbst von dünnerer, stählern klingender Luft erfüllt, 
als würden die Teilungen der Felder scharf begrenzte Stücke aus dem Raum 
schneiden. Vom Einzelnen bis zu diesem Gesamten spürt man allüberall 
das Festere gespannter Kraft. 

Diese Spannung nun war eine Spannung der Seele, des Temperaments 
van Goghs. Während dem völlig unintelligenten, bäurisch-beschränkten 
Cözanne bei aller Wisent-Stärke seines Wesens eine fast lyrisch beruhigte 
Stille eignet, sprüht der auch als Mensch mit vorragender Geistigkeit be- 
gabte van Gogh — dessen Briefe so belehrend wie erschütternd sind, während 
die Briefe Cezannes eine endlos-eintönige Langeweile geben — von fessel- 
losem Temperament. Mit innerer Gluthitze vereinigte sich eine rasende 
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68. Van Gogh, Straße in Arles 



Arbeitskraft, ja Arbeitswut, die ihn im Laufe weniger Jahre bis zum Wahn- 
sinn verzehrte. Was er anpackt, wird wie in Feuerhitze flüssig, bäumt sich 
in den Formen, brandet im Flammenden der Konturen. 

Der „Irrengarten" (Abb. 67) mag seine Hand und seine Seele weisen. 
Besonders die linke Hälfte des Bildes ist seines stürmenden Temperamentes 
voll. Die Bäume werden ihm zu lebenden, aktiv tätigen Wesen. Der Stamm 
windet seine Formen und Konturen im Treibenden innerer Glut nach oben, 
die Äste schlagen wie in Flammenbüscheln aus, greifen wie mit Zangen in 
die Luft, krallen sich in die Höhe. Es ist in allen seinen Bildern so, als 
würde die Hitze seines Temperaments die Dinge, die er malt, tatsächlich in 
Flammen setzen. Wer diese eigentümlich geschwungenen Rund-Kurven mit 
ihren züngelnden Endigungen, dem Greifenden ihres Duktus einmal in ihrer 
inneren Lebendigkeit erlebt hat, der findet sie in fast allen Reifebildern 
van Goghs wieder. Sie finden sich nicht in der Natur: sie sind „Verände- 
rungen“, die van Gogh mit den Formen des Sichtbaren vorgenommen hat. 
Und zwar Veränderungen „im Sinne seines Temperaments“. Sie geben 
diesem Temperament „Ausdruck“, indem sie die naturgegebenen Formen 
zu „Gefühlssymbolen“ umzwingen: sie sind also expressionistische 
Elemente. 

Mit dem Verwenden derartiger expressionistischer Formen geht van Gogh 
den Schritt über C6zanne hinaus. Daß auch er ihn erst tun konnte, nachdem 
er in seinem Gefühle die Form des Gesehenen zur Festigkeit gesammelt 
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hatte, mag die „Straße in Arles“ (Abb. 68) erweisen. Wie eine Reihe von 
Giganten führen die Riesenbäume, die den Rand der Straße säumen, in die 
Tiefe. Vom Gebauten ihrer mächtigen Statik aus sind sie empfunden, ihre 
Form ist gesammelt, bevor sie erstellt wurden. So sammelt van Gogh 
auch etwa die Form der groß-kubistisch gesehenen Quadern rechts im 
Bilde; so sammelt er im Größten wieder den gesamten Luftraum, der dem 
Erleben eine breite Raum-Gasse, ein breites Luft-Volumen zur Tiefe hin gibt. 

Dabei ist wiederum in Stämmen und Ästen der Bäume das Brandende 
van Gogh’scher Linienführung deutlich. Es strömt abermals wie in glut- 
flüssigem Zustand, reißt tiefe Rinnen in die Formen, greift seinen Weg 
wie mit Zangen. Und der breit packende Schwung, etwa der Baumäste, 
weist dem Nacherleben unwiderstehlich seine Bahn. 

Man denke sich nun diese „persönliche Kurve“ van Goghs immer wieder 
und wieder gebracht und aufs intensivste gesteigert. Es geht ein ewiges 
Zucken und Branden durch seine Bilder. Und immer wieder, er mag Bäume 
oder Blumen oder Menschen malen: immer wieder geben sie dieses, dasselbe, 
das gleiche Rauschgefühl van Goghscher Gesinnung. 

Dies ist es aber, was van Gogh noch als einen „Übergangsmeister“ 
bindet. Er ist zwar Expressionist, er gestaltet zwar die Natur um, im Sinne 
eines Gefühles. Aber dieses Gefühl holt er ständig aus beschränktest-per- 
sönlichem, rein ich-suchendem und ich-süchtigem Temperament. Er ist 
der subjektive Expressionist, der sich in dieser Betonung des einmalig- 
Einzelnen dem „subjektiven Naturalismus“ — der in seinen letzten Phasen 
ein „naturalistischer Subjektivismus“ geworden war — stetig und lückenlos 
anschließt. Er „vergewaltigt“ sozusagen alle Sachinhalte, welche Gefühls- 
Begleitung sie auch von sich aus, eben als bestimmte Bild-Inhalte zeigen 
mochten, auf seine Linie, auf sein eng- beschränkt persönliches Tem- 
perament. Wahrer, eigentlicher Expressionismus aber geht, wie wir sehen 
werden, vom Gefühl des Bild-Inhalts aus, und gestaltet dann die Formen 
in jenem Sinne um, der — bei aller Bewahrung des individuell -grapho- 
logischen Duktus — eben dieses Sach in halts- Gefühl des Werkes klar 
und eindringlich zutage treibt. 

Gerade wegen seines schrankenlosen Subjektivismus aber mußte van Gogh 
vorerst eine leichtere und weitere Wirksamkeit erreichen, als C6zanne. Er 
war eben der individualistisch eingestellten Zeit des Jahrhundertendes noch 
gemäßer, als der mehr sachlich-objektive Cezanne. Er war ein Mensch von 
unerhörter Intensität des Temperaments. Als er geistige Umnachtung heran- 
nahen fühlte, warf er das Leben fort. Was er in fanatischer Arbeitswut in 
den letzten, kurzen Jahren vor dem Tode geschaffen hatte, füllte, überein- 
ander geschichtet, alle Zimmer des Häuschens in Arles, in dem er gewohnt. 
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69. Van Gogh, Selbstporträt 



Sieht man seinen Schädel, sein Gesicht (Abb. 69), so denkt man an die 
Novelle im „Goldenen Spiegel“ Jakob Wassermanns, in der er, „Willenius“ 
genannt, als fanatischer Willensmensch und fanatisch-unerbittlicher Maler, 
sich eines Tages mit dem Messer die Ohren abschneidet, weil man „zum Malen 
die Ohren nicht brauche“. So war er wirklich, er wäre dazu imstande ge- 
wesen. Der Schädel mit dieser Stirne eines „Entarteten“, hinter der doch 
eine so große Intelligenz saß, das Böse, Stürmende, jeden Widerstand Nieder- 
stoßende vor Augen, Mund und Kinn: van Gogh ging auf, wirklich wie ein 
Meteor, in strahlendstem Glanze. Die Jahrhundertwende erhöhte ihm den 
Sockel als dem größten Genie des Neuen. Doch gerade die Intensität, das 
fressende Feuer, mit dem sich seine Kurvenformen in den Blick bohrten, führte 
seinen Eindruck zu rascherem Verebben. Die „Wiederkehr des ewig Gleichen“ 
in seinen Bildgestaltungen stumpfte, mochte die erste Erschütterung noch 
so stark und mitreißend gewesen sein, doch allzu bald immer wiederholtem 
Erleben ab. Und so wie van Goghs meteorhaftes Erflammen nun nach und 
nach an Intenistät verlor, so wie der von ihm gefesselte und geblendete 
Blick wieder Sehkraft auch für Anderes bekam , da wurde der Stern 
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Cezannes, der ruhig weilend unterdes hinter dem blendenden Scheine van 
Goghs geblieben war, in neuer Strahlkraft wiederum für Alle sichtbar und 
brachte in der ruhigen Stetigkeit seines stillen, vollen Leuchtens den Augen 
und den Herzen der Menschen dauerndere Erfüllung. Und diese wird bleiben. 
Wenn der übersteigerte Subjektivismus van Goghs längst den raschen 
Sterbeweg alles allzu Individuellen, aller übermäßig Ich-Betonten gegangen 
sein wird, dann wird die stärkere Objektivität Cezannes ihr Leben bewahrt 
haben. Denn sein stilles, stetes Bauen am Wege der Entwicklung wurzelt 
im weitaus breiteren Fundamente des Gefühls der großen Allgemeinheit; 
und macht ihn damit zum größten Übergangsmeister vom neunzehnten ins 
zwanzigste Jahrhundert, zum Genie der Wende — zum Lionardo des wieder 
einmal neu erstehenden Expressionismus der kommenden Generationen. 
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6. DER EXPRESSIONISMUS: 
FERDINAND HODLER 

Wir sind auf dem heutigen Stande historischer Erkenntnis dahin 
gelangt, sagen zu können, daß jede gesunde Entwicklung stetig verläuft. 
Dieses Gesetz der Stetigkeit beherrscht alles Organische. Von dem Klein- 
Zellenbau der Pflanze angefangen, die in kontinuierlichem inneren Treiben 
ihre Form erstellt, bis zu den höchsten geistigen Auswirkungen mensch- 
licher Schaffenstätigkeit beherrscht diese Form des „Wachstums“ Alles, 
was wir in dieser Welt werden und gesund gedeihen sehen. „Revolutionen“, 
das heißt unstetige Entwicklungsvorgänge, kommen zwar sowohl im so- 
zialen wie im geistigen Leben der Menschheit vor. Doch sie werden aus- 
nahmslos dadurch hervorgerufen, daß der gesunden stetigen Entwicklung 
äußere Macht-Hemmungen eine Zeitlang den Weg versperren: sei es, daß 
einzelne Klassen, die gerade im Besitze der wirtschaftlichen Macht sind, 
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den sozialen Fortschritt hemmen; sei es, daß Institutionen, wie etwa die 
Kirche, dem geistigen Fortschritt ihre Macht-Hemmnisse in den Weg legen. 
Hinter diesen Zwingmauern sammeln sich dann so lange die treibenden 
Werde-Kräfte an, bis sie in plötzlichem Vorstoße, und stets unter Ver- 
wüstungen und Wunden, den Hemmungsblock überrennen und sich wieder 
die Entwicklungs-Freiheit erkämpfen. Die Schäden, die dabei von allen 
Revolutionen angerichtet werden, fallen demgemäß niemals den Revo- 
lutionären oder der revolutionierenden Klasse, sie fallen stets jenen unein- 
sichtigen Gewalten zur Schuld, die eben die Freiheit entwicklungsnotwen- 
digen Fortschritts durch äußere Zwangsmittel eine Zeitlang gehindert 
hatten. — 

Eines der schönsten Beispiele für stetige, also gesunde Entwicklung 
nun, das die Geschichte der bildenden Künste aufweist, ist der Werde-Weg 
Ferdinand Hodlers gewesen. 

Hodler wurde knapp nach der Jahrhundertmitte, im Jahre 1853, ge- 
boren. Er war ein Werdender, als der objektive Naturalismus Courbets die 
Gesinnung der innerlich lebendigen Maler beherrschte. Und diesen Lebendigen 
schloß er sich an. Er malt im Anfänge seiner zwanziger Jahre den „Schrei- 
ner“ (Abb. 70). Die Formen des Sichtbaren sind in möglichster Treue und 
Objektivität ins Bild übertragen, mit letzter Gewissenhaftigkeit werden alle 
sachlichen Gegebenheiten gebracht, die naturhaft da sind. Nichts ist in diesem 
Ab-Bilde, was die Augen nicht vorher bei immer wiederholtem Hinsehen und 
Absuchen der Formen auch wirklich gefunden und geschaut hatten. 

So nun, wie der allgemeine Entwicklungsweg in geschlossenster Stetig- 
keit vom sachlich-objektiven Naturalismus zum persönlich-subjektiven 
Naturalismus geführt hatte, so schreitet auch Hodlers Gehen weiter. Die 
„Uhrmacherwerkstatt“ (Abb. 71) bringt vorerst die allgemeine Aufhellung 
des Bildganzen: das Licht, und mit ihm die Farbe tritt in den Interessenkreis 
des Malers ein. Gegen ein breites, lichtspendendes Fenster gesehen, bieten 
sich jetzt die Formen bereits in flüssigerer Weise. Die Innenflächen der Ge- 
staltungen beginnen ihr Eigenleben zu gewinnen. Die objektiv „gezimmer- 
ten“ Gebilde bekommen leichtere Beweglichkeit, verschieblichere Fügung. 
Und besonders im lesenden Mann rechts kann man deutlich erleben, wie 
die „Innenform“ ins farbliche Fließen gerät und die Konturen die Figur 
lockerer zu umspannen beginnen. 

Und so wiederum, wie dieser Weg die allgemeine Entwicklung zum 
pleinairistischen Impressionismus geführt hatte, so auch wieder geht Hodler 
weiter. Die „Kegelspieler“ (Abb. 72) bringen die Bildform in jener völligen 
Auflösung vertuschender Valeurs und momentan gesehener Bewegung, die 
die letzten Bilder Manets, etwa die „Rue de Berne", erreicht hatten. In 
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71. Ferdinand Hodler, Uhrmacherwerkstatt, 1879 
(Mit Genehmigung dea Verlage von Rascher & Co., ZUrlch) 



direkter Tiefen-Schau sieht der Blick auf eine Kegelbahn, faßt im Hinter- 
gründe die Gruppe der Spieler, dann im Mittelgründe die heranrollende 
Kugel, vorne rechts den stehenden Kegel. Die Gartenecke links, hinter 
Gießkanne und Zaun, ist im Flüchtigsten momentanen Blickes erfaßt und 
legt leise Farbfleck an Farbfleck. Zwar ist Alles mit „schwerem Hand- 
gelenk“ gemalt, in einer Weise, der man durchaus anmerkt, wie mühevoll 
es diesem Maler-Arm und dieser Maler-Gesinnung geworden ist, sich zum 
vibrierend leichtfüßigen „Tanzen“ des pleinairistischen Impressionismus 
zu finden. Doch die Tendenz, der Wille ist auf diese Erlebnisweise und auf 
diese Bildform hin gerichtet. 

Und so gibt es weiterhin einige Bilder, in denen sich Hodler die Formung 
C6zannes innerlich erringt, die also zu rund-Gesammelterem der Gestaltung 
weiterfinden. „Das Strumpfband“ ( Abb. 73) holt sein inhaltliches Motiv noch 
aus dem subjektiv-naturalistischen Kreise, dem es noch gleichgültig war, 
„Was“ er malte, und nur das „Wie“ der Darstellung Interesse abzwang. Doch 

Derl, Die neue Malerei 8 
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72. Ferdinand Hodler, Kegelspieler, 18S1 
(Mil Genehmigung des Verlags von Raeeber ft Co., Zürich) 



jenes gleichgültige „Was“, ein billiges Genre-Motiv, ist hier bereits in anderer 
Formung gebracht, als der sachlich ebenso gleichgültige Vorwurf der „Kegel- 
spieler“. Während der landschaftliche Hintergrund in den Baumkronen noch 
das hauchend verschiebliche pleinairistischer Richtung zeigt, „sammeln“ sich 
bereits einigermaßen die „Formen“ der Stämme; und die Figur selbst weist 
durchaus jene Gesinnung der „Gattin“ C6zannes, die uns ein Wende-Bild 
ersten Ranges schien. Die „geschlossene Form" des Vorgesetzten Fußes 
hebt sich klar aus dem Kleide, die Arme haben „röhrenförmige“ Fassung 
erhalten, die Brüste heben sich im Kleide rund-gefestet zu dem klar im 
Skelett erfühlten Schultern, Kopf und Hut „sammeln“ sich in ihre „Form“. 
So scheint hier auch im Geistigen jenes „biogenetische Grundgesetz“ Haeckels 
volle Geltung zu bewahren, das besagt, daß bei gesunder Entwicklung die 
„Ontogenese“ den Weg der „Phylogenese“ wiederhole: daß die Entwicklung 
des Einzelwesens vom Keim zum fertigen Individuum die ganze Stammes- 
Entwicklung bis zu der nun einmal erreichten Stufe rekapituliere. — 

In seinen dreißiger Jahren also ist Hodler so weit, die „feste Form“ 



Digitized by Google 



FERDINAND HODLER 



115 




73. Ferdinand Hodler, Das Strumpfband. 1887 
(Mit Genehmigung des Verlags von Rascher & Co., Zürich) 



der Bilddarstellung wiedergefunden zu haben. Während nun C6zanne auf 
dieser Stufe haltmachte und sein langes, arbeitsreiches Leben, das eine 
Halbgeneration vor Hodler begonnen hatte, auf diesem Entwicklungs- 
stadium beschloß, wagte Hodler den Schritt, der weiterführte. 

Das Wesentliche wird hier — entsprechend allem, was wir früher aus- 
geführt haben — die völlige Abwendung von der Natur des Sichtbaren. 
C4zanne war dabei im Formalen einen großen Schritt vorangegangen: die 
Formen, die er seinen Gestaltungen gab, hatten sowohl im Gesamten der 
errungenen Bild-Komposition, wie im Gesammelten des Details durchaus 
die Richtung von der zufälligen Wirklichkeit fort genommen. Doch in 
Einem blieb C4zanne noch gänzlich an die Natur gefesselt: in den Inhalten 
seiner Bilder. Er malte fast durchaus nur Landschaften, Porträts, Badende, 
Bauern. Er holte sich seine Bild-Stoffe nahezu ausschließlich noch aus 
dem Reiche des Erlebbaren. 

Da nun setzte der erste Vorstoß Hodlers ein. Die Entwicklung sollte 
zu naturferner Malerei, also zur ,,Phantasie“-Kunst führen. Und dazu 

8 * 
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gehört als Wesentliches, daß auch die Bild-Inhalte nicht mehr den Natur- 
Vorgegebenheiten, sondern diesem Bereiche „freisteigender“ Vorstellungen 
der Menschen entnommen werden. Allgemeingefühle weitester, über- 
individueller Geltung sollen in Formen gestaltet werden, die mit dem Wirk- 
lich-Sichtbaren, eben gerade so wie unsere Phantasie-Inhalte, unsere Träume 
und Gesichte, unsere Märchen und Seelengedichte, nur vom Fernen oder 
Fernsten her etwas zu tun haben. 

So malt Hodler, der, wie alle großen Neuerer, ein Spät-Junger, ein 
Spät-Reifer war, sein „Zwiegespräch mit der Natur" (Abb. 74) als tastend- 
kindlichen Versuch zu Neuem erst Anfang seiner dreißiger Jahre. Noch ganz 
mißlungen als Werk; doch mutig und wichtig als erstes Wagnis. Vor einer 
noch ganz naturalistischen Landschaft, die sich bloß im Vordergründe auf 
die „geometrische“ Naturferne des rechtwinklig geführten Weges besinnt, 
steht ein nackter Jüngling mit erhobenen Armen. Er soll das innerliche 
„Zwiegespräch“ mit der Natur dem Nach-Erlebenden vermitteln. Mißlungen 
ist, daß man ihm das im Atelier „Gerichtete“ des naturalistischen „Modelles“ 
deutlich anfühlt; daß seine Gesten noch nicht als inner-seelische „Ausdrucks- 
gesten“ wirksam werden, sondern das Gestellte von außen her hinauf- 
gehobener Arme, peinlich „geordneter“ Finger, taub erstellter Schritt- 
führung zeigen. Mißlungen ist, daß er keine „Zwiesprache“ mit der Natur 
hält, sondern in seiner Profilstellung völlig an dem landschaftlichen Hinter- 
gründe, der ja als Gegenspieler gedacht war, vorbeigeht. — Neu aber ist 
die Grundlage, die Keimzelle der Konzeption überhaupt: daß etwas Außer- 
natürliches, etwas Über-natürliches gestaltet werden sollte, ein Allgemein- 
gefühl rein menschlicher Art, das im „Draußen“ der Naturgegebenheiten 
nicht zu finden ist. 

In dieser Phantasie-Leistung nun geht das nächste Bild, der „Aus- 
erwählte“ (Abb. 75), noch einen entscheidenden Schritt weiter. Es wird sich 
für den Künstler nun und in der Folge immer darum handeln, nicht solche 
Bildgefühle zum Erleben bereitzustellen, dieaneineneinmalig-bestimm- 
ten Anlaß der Naturgegebenheit gebunden sind — wie das die 
Definition alles Naturalistischen ist — ; sondern Allgemein-Gefühle zu 
vermitteln, das heißt solche Gefühls-Komplexe, die auf Grund vielfacher 
verschiedener vorhergegangener Natur-Erlebnisse, die alle in die gleiche 
Gruppe gehören, das Gemeinsame aller dieser Natur-Erlebnisse enthalten 
und repräsentieren. 

So hat Hodler etwa öfters an Einzelnen das Schicksal des „Auserwählten“ 
beobachtet, und hat es wohl in erster Linie an sich selbst in wechselnden 
Lebenslagen innerlich erfahren. Aus diesen vielfachen Einzelerfahrungen 
nun sammelt sich in ihm das allgemeine Erlebnis, die „Idee“, daß gedeihendes 
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74. Ferdinand Hodler, Zwiegespräch mit der Natur, 1884 
(Mit Genehmigung des Verlags von Rascher A Co., ZUrlch) 



Wachstum jedes Auserwählten davon abhänge, in seiner Jugend still und 
sicher wie vor spätem Frost, so vor allzu früher Reife bewahrt zu bleiben. 
Diese „allgemeine“ Idee, mit dem ihr spezifisch anhängenden Begleitgefühl, 
kann, und das ist das Wesentliche, kein einzeln-einmaliger Natur- 
komplex vermitteln. Denn sie lebt als Ergebnis vielfacher Einzel- 
erlebnisse nur in der menschlichen Seele selbst, sowohl dem rein 
sachlichen Inhalte der Idee, wie dem ihr zugehörigen Allgemeingefühle nach. 

Soll also derartiges in seiner allgemeinen Tönung gestaltet werden, so 
vermag hierzu auch kein naturalistisches Bild zu taugen. Denn jede natur- 
nahe Formung, jede natur-gegebene Darstellung würde ja wiederum immer 
nur jenes einmalig-individuelle Erlebnis vermitteln können, das durch die 
einmalig-naturalistische Formung begründet ist; und würde damit gerade 
die weite Tönung jenes Allgemeingefühls vernichten. So hängt nun und 
in der Folge Alles daran, Bild-Formungen zu finden, die vom sachlichen 



Digitized by Google 





118 



DER EXPRESSIONISMUS 



Konzeptions-Inhalt und vom Größten der Gesamtkomposition aus bis zur 
Bildung des letzten Details nicht aus der „äußeren“ Natur, sondern aus 
dem inner-seelischen Bezirk des Menschen stammen. Und dabei solche 
Um-formungen des Naturgegebenen bieten , daß an ihnen und durch 
sie Gefühle lebendig werden, die eben jene Allgemeintönung weitester Gel- 
tung besitzen. 

So stellt Hodlers Phantasie den „Auserwählten“ in den schützenden 
Zaun steiler Engelsfiguren ein. Denn dieses kleine, werdende Kind, das 
ebenso wie das Symbolbäumchen vor seinen Knien noch ein dürres, mageres 
Reis, Versprechen noch, noch nicht Erfüllung ist, muß behütet werden, 
um in stetig langsamem Gedeihen seine Reifezeit zu finden. Doch dieser 
früh-Begabte, „Auserwählte“, sehnt sich hinaus. Sehnt sich aus dem Kreise 
hütender Beschützer in die Weite fruchtbaren Wirkens, hinaus in die Fülle 
der Welt. Um dieses Sehnen nun zu geben, taugen nicht Modellfigur und 
Modellhaltung eines kleinen, etwa dreijährigen Knaben. Da muß der 
Phantasie gestattet sein, Um-formungen des objektiv Gegebenen vor- 
zunehmen. Und Hodler gibt diese so, daß die krampfhaft gestreckten, 
dünnen Beinchen den kleinen Sockel bilden für den feinen, dünnen Körper, 
der sich nun, ein Phantasie-Körper, heraus aus seinen Grenzen sehnt und 
dehnt. So heben sich die mageren Hände, so reckt sich dann der kleine 
Kopf auf dünnem Hals hinauf, strebt vom Innersten frühkindlicher Sehn- 
sucht nach oben. Still stehen, ihrer Hüte-Pflicht bewußt, die wehrenden 
Figuren der sechs Engel. So wie im Vordergrund die Steine um den kleinen 
Fruchtfleck besseren Bodens die Wurzelungen des dürren Bäumchens still 
behüten. Damit wird aus dem Ganzen dann ein Allgemein-Gefühl lebendig, 
das über alle Naturmöglichkeiten weit hinausführt. 

Noch hat das Bild der Hemmungen zu viele, ist noch kein „Meister- 
werk“. Die Engel schweben nicht, sie „stehen in der Luft“. Besonders an 
den Randfiguren wird peinlich-störend deutlich, wie sie von dem „Postament“ 
des Ateliers genommen und „in die Luft gestellt“ sind. Der Grund liegt 
darin, daß es Hodler hier eben noch nicht gelungen ist, die Um-Formungen 
naturalistischer Form-Gegebenheiten so durchzuführen, daß ein Gefühl an 
diesen Formungen lebendig würde, das, als Schwebe-Gefühl, dem natura- 
listischen Gebilde nicht eignen kann; sondern vom Gestalter in die Formen 
des naturhaft Erfahrenen hätte eingearbeitet werden müssen. 

Doch diese Reife bringt die „Eurythmie“ (Abb. 76) vom Jahre 1895. 
Hodler ist zweiundvierzig Jahre alt geworden, bevor ihm sein erstes Meister- 
werk gelingt. 

In jenem Jahrzehnt, in dem der Mensch zum erstenmal den Abbau 
seines Lebens zu fühlen pflegt, wo sich die weiten jugendlichen Horizonte 
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75. Ferdinand Kodier, Der Auserwahlte, 1893 
(Mit Genehmigung des Verlag« von Raacher & Co,, Zürich) 



zu verengen beginnen und sich die Mauern des Lebensweges, die bisher 
ganz außer Sicht waren, langsam heranschieben, um auf jenes Ziel zu deuten, 
das, zwar im Weitesten der Ferne noch, doch schon von dort ein Zielgefühl 
herübersendend, dem langsam Nahenden erspürbar wird: in jenen Lebens- 
jahren faßt Hodler die Idee des Bildes. 

Fünf Menschen schreiten den Weg. Vier, die näher noch dem Leben 
stehen, geleiten den Mittleren zu Grabe. Den Reifen, Lebensmüden, dem 
Sterben und Nichtmehrsein Sehnsucht geworden ist. 

Alles kommt nun darauf an, die Bildgestaltung so zu finden, daß nicht 
das Gefühl herkommt, als stürbe hier nur Einer von den Vielen, die täglich 
sterben. Sondern in dem Einen müssen Alle sterben, muß das Allgemein- 
gefühl des unerbittlichen Zuendegehens von unser aller Leben wirklich 
werden, es muß Symbolgestaltnug werden für uns Alle. Dazu kann 
niemals das naturalistische Modell eines alten Mannes taugen. Sondern 
dieses Modell ist so um-zuformen, daß die Gestaltung ein Größeres, ein 
Weiteres uns deutet. 

Das stille Vorüberziehen vorerst des Gesamtgebildes wird dadurch er- 
reicht, daß alle Figuren zwar im Profil nach links hin gehen; daß sie jedoch 
in strenger Komposition der Fünf zur Mitte hin gebunden sind. So wird 
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ihr Gehen ein gehemmtes, so wird ihr Schritt zum langsam ziehenden Wan- 
deln gegen das Formale kompositioneller Bindung. 

Die Randfiguren geben dabei von beiden Seiten her den Vorklang 
müder Reife. Zum Mittleren hin, der als der Todgeweihte wirken soll. Zu 
diesem Zwecke gestaltet nun Hodler die Modellfigur so um, daß sie mit 
breitem Spreiten des Gewandes den Boden saugend faßt und gegen die 
Höhe hin sich immer mehr zur schmalen Bahn zusammenzieht. Um dieses 
Wesentliche der Gestaltung möglichst eindrucksvoll zu geben, weicht nun 
Hodler von der anatomischen Richtigkeit überall dort ab, wo er das Gefühl 
stetigen Schmälerwerdens verstärken kann. So muß, um die Knickung 
des Knies zu verdecken, der Arm sich längen. Hodler „weiß“ ganz genau, 
daß dieser Arm „zu lang“ ist, wenn man ihn naturalistisch mißt. Doch 
nun beginnt jener Grundsatz des Expressionismus wirklich zu werden, der 
besagt: daß jede Abweichung von der Natur dann berechtigt 
ist, wenn sie erfolgt, um einem Gefühle Ausdruck zu geben. 
Da nun das Gefühl des stetig-langsamen Verschmälerns der Lebens-Basis 
dieses Menschen gerade durch die Uber-Längung des Armes besonders stark 
gestützt wird, ist dieser expressionistisch-richtig gezeichnet, mag er 
auch naturalistisch noch so falsch sein. Und so geht Hodler weiter, zieht vom 
Rücken und von der Brust her die Konturen des Körperstammes immer 
enger noch zusammen: bis auf dem schmälsten Schultersockel der Kopf 
so wirkt, als wäre er abgeschnürt. Und wo der Mittlere deswegen schon als 
Einziger überhaupt einen Arm im Bilde zeigt, weil gerade im gelängten 
Hängen dieses Armes die Ausdrucksgeste reifer Müdigkeit und völligen 
Zuendegehens aller Kraft des Körperlichen so stark spricht; da ist er auch 
der Einzige der Gruppe, der seinen Kopf nicht nur zur Brust, sondern auch 
nach seiner linken Schulter aus dem Bilde heraus neigt. So wird er der 
Müdeste von Allen. Und indem sich nun all dies vereint: das Breite der 
Bodenhaftung mit dem Schmälerwerden des Körperstammes, das hin- 
gegebene Hängen des Armes mit dem abschnürenden Verengen der Brust- 
und Rückenlinie, das stille Neigen des Kopfes vornüber und sein müdes 
Fallen aus dem Bilde heraus: da ist es wirklich, als fiele dieser Kopf dem- 
nächst in ÜberReife vom Körper ab. Ins Grab. 

Und so ist Hodler die expressionistische Bildgestaltung gelungen. So 
hat er ein Bild geschaffen, das ein Allgemeingefühl vermittelt als 
Ausdruck innerseelischen Verhaltens. Und so ist hier die Grund- 
stellung jedes wirklichen Expressionismus wahr und lebendig geworden: 
Expressionismus heißt, durch verstärkende und überbetonende 
Veränderung der naturgegebenen Formen einem Gefühle in- 
tensivierenden Ausdruck zu geben. — 
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76. Ferdinand Hodler, Eurytbmie, 1895 
(Mit Genehmigung des Verlags von Rascher ft Co., Zürich) 



Nun muß man bloß bereitet sein, auch heftigere Umformungen der 
Wirklichkeit auf die ihnen zugrunde liegenden Gefühle lesen, also die 
„Gefühls-Symbole“ richtig auflösen zu können. 

Der „Tag“ (Abb. 77) vom Jahre 1900 bringt eine derartig eigenwilligere 
Vergewaltigung sichtbar-richtiger Formen. 

Zwei Gefühlskomplexe einen sich im Erlebnis immer wieder, so oft 
man die Sonne am Himmel aufsteigen sieht: die zwingende Gewalt ihres 
Steigens und das Blendende ihres Scheinens. 

Diese beiden Gefühle, die jedem strahlenden Sonnenaufgang eignen, 
will Hodler nun im Allgemeinsten ihrer Tönung geben. 

Um vorerst das Zwanghafte ihres Steigens zu vermitteln, „erfindet“ er 
eine Komposition, die einerseits die Symbol-Figuren der fünf Frauen in 
das Strengste gefesselter Fügung abwärts bindet; andererseits aber die mühe- 
lose Lösung der Mittleren aus allen Fesseln in die Höhe weist. Die Fesselung 
nach unten erreicht er dabei dadurch, daß er die symmetrisch zur Mittel- 
achse geordneten Figuren durch einen fünfmal durchgezogenen, flach- 
horizontalen Bogen zu Boden bindet. Die Reihung der Kniee, dann der 
Bogen des Horizonts, darüber die Reihe der Ellenbogen, dann die Linie 
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der Scheitel und zu oberst der Bogen des Firmaments: so legen sich flach- 
lastend, fünfmal wiederholt, die Fesseln an die Figuren. Und da nun alles 
darauf ankommt, diese Fesselung möglichst geschlossen und undurch- 
brochen durchzuführen, muß anatomische „Richtigkeit“ zurückstehen, wenn 
sie diese Absicht hindern oder stören würde. Deshalb wird auch der linke 
Fuß der mittleren Figur, der in „richtiger“ Haltung den ersten, den wichtig- 
sten Bogen, den der Kniee, zerstoßend durchbrechen würde, wenn er in 
anatomisch-richtiger Lage vorstieße, um-gezwungen, im Gelenke gleich- 
sam gebrochen, „vergewaltigt“, um sich der Fesselführung, dem bindenden 
Bogen zu fügen. Wo nun naturalistisch eingestelltes Erleben durch diese 
„Unrichtigkeit“ aufs Empfindlichste gestört würde, da liest expressionistische 
Einfühlung die Form ganz anders. Sie mißt sie nicht mehr an ihrer 
Entsprechung zur Natur; sondern sie mißt sie einzig und allein an der 
Intensität des inneren Gefühles, dem diese Um-Formung 
Ausdruck geben soll. Denn „jede Abweichung von der Natur ist be- 
rechtigt, die gefühlsmäßig begründet ist“. Und da wird gerechte Einstellung 
zugeben müssen, daß gerade durch diese „Abweichung“ von der Natur die 
zwingende Vermittlung des Gefühles der Bindung dieser fünf Figuren in 
einen aneinander und an den Boden gefesselten Komplex außerordentlich 
verstärkt wird. Und damit ist dann diese naturalistische „Falschheit“ 
des Gebildes, der „Fehler“ im anatomischen Bau expressionistisch ge- 
rechtfertigt. 

Um nun aber das zwanghafte Steigen des Sonnenballs zu vermitteln, 
löst dann Hodler die Mittlere in müheloser Wendung aus dem Ganzen. 
Wie sie sich gleichsam in frohem Schweben hebt, das rechte Bein herauf- 
zieht, den Oberkörper und den Kopf mit unbeschwertestem Gefühle in die 
Höhe wendet: das wird deshalb und nur deshalb so eindrucksvoll und so 
selbtsverständlich wirksam, weil es mitten in den Bindungen, gegen diese 
Bindungen erfolgt. So hebt sie sich denn zwanghaft steigend aus dem Chor 
der Anderen empor, geht strahlend auf, hebt sich vom Horizonte dem 
Firmament entgegen. 

Geht strahlend auf: um diese Strahlkraft vollen Sonnenscheins nun 
wiederum zu geben, führt er ihre Arme in eckig-herber Brechung um den 
Kopf und „blendet“ an ihnen die Augen der Genossinnen. So kommt das 
Weg-Geschreckte, Rück-Gewendete in den Körpern der Gefährten, das 
zwanghaft Ab-Gebogene ihrer Konturen gefühlsmäßig zustande. Denn wo 
eine wohlig-rundere Führung beider Arme wohl anatomisch mögliche 
Formungen gebracht hätte, während diese dreimalige Brechung in rechten 
Winkeln naturhaft Unmögliches gestaltet: da gibt gerade wieder diese 
Brechung in rechten Winkeln, mit den starren Ecken und den scharfen 
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77. Ferdinand Hodler. Der Tag, 1900 
(Mit Oenebmlgung de« Verlage von Rascher & Co., Zürich) 

Kanten, das Gefühl des schneidend Blendenden. Nur in der Gegen-wirkung 
gegen diese Formen wird die krampfhafte Biegung der Gefährtinnen glaub- 
haft und gefühlsmäßig lebendig. Und so begründet Eines das Andere von 
Innen her. 

Geht man die Darstellung nochmals im Gesamten durch, so wird sie 
wohl jedem willigen Nacherleben wahr und wirksam. Zwanghaftes Steigen 
der Sonne eint sich mit blendendem Scheinen: für denjenigen, dem dieses 
Erlebnis einen Zuwachs seines Inneren, eine Bereicherung der Seele bedeutet, 
für diesen ist der „Tag" ein schönes Bild. — 

Bevor wir nun Hodler in sein stärkstes Neuland, in das Gebiet neu 
erstandener Monumental-Malerei folgen, soll an zwei Bildern zwischen- 
spielend gezeigt werden, wie sich auch andere als figurale Bild-Inhalte, wie 
sich etwa die Landschaft dem neuen Geiste fügen muß. Die „Landschaft mit 
drei Bergkuppen“ (Abb. 78) gebe das erste Beispiel. Hodler hat hier wohl 
einmal von hoher Aussicht zu Tale gesehen und war von zufällig-merk- 
würdigen Wolkenformen betroffen. Diese mögen ihm den „Anreiz“ zu 
seiner Gestaltung gegeben haben. Was er aber nun aus diesem Eindruck 
macht, ist Ausdruck Hodlerscher Gewalt-Natur geworden. Über weitem, 
tief unten bleibendem Gebirgsland stehen zwei Wolkenballen: zwei Riesen- 
Augen, die wie mit Urweltblick über die Lande schauen. Sie sind keine 
Natur-Gebilde. Hodler hat sie geformt, erschaffen. Und so geben sie auch 
kein naturhaftes Gefühl des Himmels und der Wolken: sondern als Aus- 
druck innerseelischen Gehabens, als Träger größter innerer Gefühle, die 
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78. Ferdinand Hodler, Landschaft mit drei Bergkuppen, 1910 
(Mit Genehmigung dea Verlage von Rascher & Co., ZUrlch) 



wie mit Wettern und mit Schlagen in der Gesinnung Hodlers leben, stehen 
sie über den Landen, rufen sie in die Fernen, weiten sie den Himmel ru 
einem Großbau menschlicher Monumentalität: aus der Aus-Sicht ist eine 
Innen-Schau geworden. — Man denke an die vibrierend-lieben Landschaften 
des Pleinairismus zurück: und man wird staunen über den Weg, den dieser 
Riese Hodler gegangen ist. 

Ohne die Sammlung zur „festen Form“, die Cezanne ihm auf seinen 
Werde-Weg gebracht hat, hätte Holder diesen Riesenschritt nicht machen 
können. In innerlichster Stetigkeit persönlicher und allgemeiner Entwick- 
lung kam er dazu, jene vorerst „gesammelten“ Formen um-zu-zwingen 
zum Audsruck des Gefühles. Und man denke auch an van Gogh zurück 
und erlebe, wie Hodler bei aller großen Persönlichkeit, die er besaß, den 
Geist und das Gefühl stets auch des Gegenstandes wahrt und achtet, 
den er darstellt. Während van Gogh alles in die Flammenzungen seines 
persönlichen Temperaments kleidete, die so viel noch der Beweglichkeit 
und der verschieblichen Vibration des impressionistischen Habitus bewahrten, 
geht Hodler stets vom Sach-Gefühle aus, das er dann steigert. Das „Was“ 
wird wieder Mittelpunkt des Schaffens, der Inhalt des Bildes zum Kern der 
Konzeption, aus dem sich dann das „Wie“, die Form, gemäß entwickelt. 
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79. Perdinand Hodler, Qrand Muveran, 1912 
(Mit Genehmigung des Verlags von Rascher & Co., ZUrlch) 



So erfüllt sich Hodler am Geist und am Gefühl des Hochgebirges, bevor 
er dann dessen Bildungen übersteigert. Der „Grand Muveran“ (Abb. 79) des 
Berner Oberlandes gibt ihm den Anreiz für das Bild. Den Anreiz nur. Es ist, 
als fühlte er sich ab der Gott-Vater des religiösen Märchens, als der Welten- 
Schöpfer alter Tage, wenn er mit starken, breiten Händen nun einen Berg 
erbaut, nicht, wie er ist, sondern so, wie Er ihn erschaffen hätte, 
wenn er der Alte jener Sagen gewesen wäre. In unerhört großartigem, ge- 
waltigem Schwünge hebt sich der Wellen-Berg der großen Form empor, 
reckt seine Zacke in das Firmament, treibt wie im Riesen-Schlage seine 
Höhen mit Gewaltmacht hoch, um dann nach rechts zum Tale hin zu 
stürzen. Gibt es diesen Berg auch nicht in „objektiver Wirklichkeit“, so 
gab es ihn doch in der Phantasie des Künstlers, der ein Künstler ist, um 
anders oder schwächer nur „Begabten“ der Gemeinschaft die Größe seines 
inneren Gesichts zu weisen. Geht man dem nach, nimmt man im Auf- 
zwingen und Aufsteigern zur gemäßen Größe das Gefühl derartiger Über- 
Formungen in sich, so wird man um ein Erlebnis reicher, wie es die Natur 
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ohne die steigernde Schöpferkraft des Menschen niemals hätte bieten können. 
Da nun der letzte Zweck allen Kunstgenusses — und vielleicht allen gefühls- 
mäßigen Lebens überhaupt — bereicherndes Erleben ist, so wird mit dieser 
Weitung des Erlebensfeldes der Natur ein Wichtigstes und Größtes, ein 
„Schönstes" für das Leben aller Mit- Lebendigen erreicht. Für das Leben 
aller derer, die jenen Reichtum des Bewußtseins haben, der sich zu den 
Seelen Anderer oder Größerer auszuweiten oder aufzusteigern vermag. — 

In diesem steigernden Wesen des Expressionismus liegt es nun, daß er 
zu einer Bildgestaltung wieder hingefunden hat, die jahrzehntelang ver- 
lassen war, im Zeitalter des objektiven und des subjektiven Naturalismus 
verlassen bleiben mußte: zum Monumentalgemälde. Im pleinairistischen 
Impressionismus war ausschließlich das Gegen-Gefühl des Monumentalen, 
das Intime, gepflegt worden; jenes Bild, das uns schmeichelnd ganz nahe 
tritt und unmittelbaren Einlaß in seine Welt gewährt. Das Monumentale 
aber ist im Gegensätze dazu dadurch definiert, daß es vom Übergroßen 
seiner Bildung aus Distanz erzwingt. Die Größe der Gefühle, die es faßt, 
treibt den Einzelnen zurück, um ihm erst von weiterem Abstande aus, oder 
in größerer Gemeinschaft von dieser her, die Kraft zu geben, jenem mäch- 
tigeren Rufen standzuhalten. 

Nach einigen mißlungenen Versuchen gelingt nun Hodler der erste 
Großbau eines Wandgemäldes, als er bereits nahe an den Sechzig war: der 
„Aufbruch der Jenenser Studenten“ (Abb. 80). 

Abermals liegt eine „Idee“ dem Bilde zugrunde. Und abermals muß 
man davor warnen, den Kampf- und Siegesruf des pleinairistischen Im- 
pressionismus: „es kommt nicht darauf an, Was ich male, sondern nur 
darauf, Wie ich male“, der für jene Generation und für jene Lebens-Ein- 
stellung und künstlerische Schaffensweise wahr und richtig war, mit in die 
neue Erlebens- und Stiiphase zu übernehmen. Denn in der Kunst wird, 
anders als in der Wissenschaft, der neuen Generation und ihrer Stilweise 
falsch, was vorher richtig war; kann Fluch und Hemmblock werden, was 
die Künstler der früheren Generation zu ihren höchsten Leistungen befähigt 
und erhoben hat. 

Die Idee des Bildes nun, die langsam erst und in mühevollem Ent- 
werfen und Verwerfen ungezählter Skizzen reifte und zutage trat, ist die: 
in der unteren Hälfte des Bildes das Individuelle, in der oberen das Allge- 
meine zu gestalten. Die Jünglinge eilen heran, um sich zu rüsten. Auch 
hier zwar sind keine naturalistischen Einzelnen mehr gegeben, sondern 
Typen, die ihr Tun beispielmäßig steigern, „intensivieren“. Wie sich der 
Eine seinen Rock anzieht, wie der Andere neben ihm mit dem Zangengriff 
seiner Beine den Boden faßt und sich unter den Tornister bückt, wie sich 
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80. Ferdinand Hodler, Aufbruch der Jeneoaer Studenten. 1908 
(Mit Genehmigung des Verlags von Rascher & Co., Zürich) 



der Linke an das Pferd drängt, und wie der Rechte seine Freiheits-Sehnsucht 
in den Himmel ruft, den Arm aus steil gestelltem Körper ins längend- 
Greifende seines starken Willens stoßend: das bereits ist expressionistische 
Intensivierung von Gefühl und Form, um mit diesen Vieren nicht vier zu 
geben, sondern vierzig, vierhundert, viele Hunderte. — Wie aber diese, die 
immer noch Einzelne, wenn auch die Repräsentanten Aller sind, wie sie 
als deren Bild und Beispiel nach rechts hin aus dem Rahmen treten: da faßt 
sie die Gemeinschaft, da werden sie geschluckt und aufgesogen, aufgenom- 
men von den Reihen dieser Allen, müssen sich ihrem Gleichheits-Willen 
beugen, und mit den Vielen, nun eine Schar von Brüdern und gleichgerich- 
teten Genossen, im gleichen Schritt die gleiche Richtung ziehen. So stampfen 
denn im Gleichtritts-Rhythmus Alle die durch das Bild hindurchgezogene 
ideelle Bahn, vor leerem Horizonte, der hallend ihren Schritt zurückwirft, 
wie eine Reihe automatisch-hämmernder Figuren, der Freiheit, ihrer Aller 
Ziele zu. 

Wer an die eklen „Schlachtenbilder“ naturalistischer Hofkunst auch 
nur einen Augenblick zurückdenkt, der wird ermessen können, was hier 
geleistet wurde. Symbolgestaltung größten Ausmaßes war hier der Wille; 
und sie ist gefühlsmäßig, also rein künstlerisch bezwungen. Wird na- 
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turalistische Wirklichkeit im letzten, erkenntnistheoretischen Sinne stets 
dadurch definiert, daß das Gestaltete einen bestimmten, einmaligen „Zeit- 
Index“ in sich wahrt: so ist hier „Zeitloses“ gestaltet in jenem Sinne, daß 
es nicht nur für ein historisch-einmaliges Ereignis, sondern daß es für alle 
Geschehnisse gleicher oder ähnlicher Art innere Gültigkeit besitzt. — 

In diesem Sinne ist auch das größte Monumentalgemälde, das Hodler ge- 
schaffen hat, sein letztes großes Werk überhaupt, die „Einmütigkeit“ (Abb. 8z), 
ohne jede Bindung an eine bestimmte Zeit. Zwar wird das Bild, das in 
dem viel zu kleinen Saal des Rathauses in Hannover hängt, dort „Refor- 
mation“ genannt. Doch dies derart aus der Enge religiös-chauvinistischer 
Beschränktheit gestellte „Thema“ hat Hodler nicht gehindert, ein zeitlos- 
Weiteres zu schaffen. Und er hat für sich demgemäß das Bild auch stets 
„Einmütigkeit“ genannt. 

Denn nichts wird klar als dieses: eben Einmütigkeit. Einheit von 
Vielen auf Einen Willen, Eine Tat. Und um dies zu gestalten und alles 
individuell Beschränkte weit zu überformen, faßt Hodler eine Komposition, 
die an Größe der Idee im neueren Bereiche kaum ihresgleichen hat. Mehr 
als ein Halbhundert weit überlebensgroßer menschlicher Figuren eint sich 
in Eine Stellung, Eine Haltung, Eine einzige Bewegung. Sie stehen da und 
recken ihren rechten Arm zum Himmel. Alle in gleicher Art. Denn Alle 
beseelt ja auch das einige Gefühl, zu schwören, daß sie in Treue aneinander- 
stehen und Zusammenhalten wollen, komme, was kommt, um ihrem Schwur 
zu dienen. Nun aber tritt für Hodler die Aufgabe heran, all diesen Vielen, 
Starken, Mächtigen ein Zentrum zu erbauen, auf das sie sich richten, in 
dem sie ihrer Einheit Wurzel finden. Und es gelingt ihm, einen noch 
Stärkeren, noch Mächtigeren zu erstellen, der sie noch über-ruft. Sie 
weisen alle auf ihn hin, dadurch, daß sie die Flächen ihrer aufgereckten 
Hände Alle auf ihn richten, ihm so ein Breites einer Rücken-Mauer bauen, 
vor der er steht. Er steht erhöht. Der Zangengriff der Beine, der Hodlers 
Stehen auf dieser Erde so unerhört entsprach, faßt wiederum den Boden 
mit stählernem Ergreifen; der linke Arm hebt sich zur einzigen Horizontale 
im Wald der Vertikalen dieses Bildes, schlägt sich zur Brust zurück und 
faßt so von rechts her die Genossen, bindet sie zur Mitte; der rechte Arm 
holt dann im breiten Bogen-Schwunge, abermals dem einzigen des Bildes, 
die linke Hälfte der Genossen weit ausgreifend zu der Mitte her; die Schwur- 
hand dieses Einen hebt sich, die Bahn der breiten Hände überstoßend, zum 
scharf erstellten Gipfel Eines Fingers: und so gelingt, was kleinerem Gefühle 
unmöglich scheinen mußte: die Sammlung aller Sechzig Überlebensgroßen 
auf Einen noch viel Größeren, die Überrufung aller sechzig Überstarken 
durch einen noch viel Stärkeren: und hallend zieht der Schwur zum Himmel, 
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symbolhaft hochgetragen durch die ausdrucksstarken Formen des Gesamten. 
Expressionismus, Ausdruck eines weitesten, innerseelischen Gefühles ist 
hier in solcher Stärke wahr geworden, daß wohl kein seelisch noch Empfäng- 
licher sich diesem gewaltigen Erlebnis sperren kann. — 

So scheint der Weg bereitet. Der wahre, zukunftsfrohe Weg expressio- 
nistischer Gestaltung. Es ist ein schwerer, steiler Weg. Denn was er fordert, 
fordert er vorerst vom Menschen, dann vom Maler. Es ist nicht mehr 
an dem, daß nun ein Maler werde, wer ein reich empfängliches Auge und 
eine sicher folgende Hand besitzt. Sondern die rein menschliche Be- 
deutung gibt nun den Ausschlag. Denn nicht mehr leitet jeder Blick in 
die „Natur“ den Maler und führt ihn sichere und reich bestellte Wege. 
Sondern die innerseelische Begabung zu großen Gesichten, zu Ideen der 
Gestaltung wird nun erfordert. Zwar wird sie zum Fluch für jene Jungen, 
die da glauben, daß nun Natur-Gestaltung überhaupt zu überspringen sei; 
die wähnen, daß sie jene Stetigkeit der Entwicklung mißachten können, 
die da fordert, daß durch die Natur hindurchgegangen sein muß, 
wer über sie hinaus will. Denn nur, wer weiß und sich durch jahrelange 
Arbeit als sichersten Besitz errungen hat, wie die Natur die Formen vor- 
geformt hat, der kann sie dann erst zwingend im Sinne des Gefühles 
überformen, um-gestalten, anders bauen. So bleibt Natur, die Mutter und 
die Amme unser Aller, der Ausgangspunkt. Doch wer erwachsen ist, der 
muß sich für den kommenden Stil ihrer wiederum entwöhnen. Und was er 
dann als Gegen-Gabe wesentlich besitzen muß, ist eben jener Reichtum 
innerer Gesichte, jene „Phantasie“, die auch sachlich über das hinaus führt, 
was Naturgegebenes uns zum Erleben bietet. Denn er muß dann vom Inhalt 
aus empfangen, was Bild-Gebäude werden soll. Und diesen Inhalt muß er 
aus-gestalten, nicht mehr in Einem Wurf gebären. In tausendfacher Arbeit 
muß er sich mühen, die Form zu finden und zu treffen, die jenem Inhalt 
Ausdruck gibt. Gemäßen Ausdruck, wie bei Hodler, von jener Kraft und 
inneren Gewalt, daß er uns seine Bahnen, seine Wege zwingt, ob wir nun 
vorerst wollen oder nicht. Wie Grünewald, wie Michelangelo schufen, aus 
Hunderten von Skizzen-Stufen sich ihre Leiter bauend — in den Bereich 
der Phantasie naturferner Gestaltung. 
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Man wird billigerweise von einer kurzen Übersicht über die ja allezeit 
so verwickelten Probleme der jeweiligen Gegenwart nicht mehr verlangen 
können, als daß sie das Allgemeinste des Zustandes zu beschreiben versucht. 

Wenn ein Physiker die allgemeinen Regeln, nach denen sich irgendein 
Ablauf in der Natur vollzieht, einmal erkannt und in Worten oder in einer 
Formel erfaßt hat, dann braucht er, solange er im Bereich des Allgemeinen, 
Über-Individuellen bleibt, nicht mehr jedem neuen Spezialfalle mit erneuerter 
Mühe eine gleich sorgfältige Prüfung zuzuwenden. Er kennt dann, eben 
auf Grund jenes „Gesetzes“, den ungefähren Ablauf in seinem Wesentlichen 
bereits im voraus, vermag ihn zu „prophezeien“. So kennt man etwa nach 
dem Aufstellen der „Fallgesetze“ im voraus die ungefähren Umstände, 
unter denen ein von einem Turme herabgeworfener Stein die Erde er- 
reichen wird. 

9 * 
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Durchaus ähnlich nun, wenn auch weit verschlungener, spielen sich 
die Abläufe im seelischen Leben der Menschen ab. Auch hier ist alles kausal 
determiniert, auch hier gibt es allgemeine, übergeordnete „Gesetze“, die 
das Leben des Einzelnen bestimmen. Mag in diesem Bereiche zum großen 
Teile auch noch das Dunkel hypothetischer Anfänge zu den vorsichtigsten 
Formulierungen nötigen: so viel weiß man heute doch bereits, daß das geo- 
graphische, wirtschaftliche und geistige „Milieu“ durch Vererbung und An- 
passung einen großen Bezirk Allen gemeinsamer seelischer Abläufe erzwingt. 
Woher dieses „Gemeinschaftsbewußtsein“ wiederum seine Determinierung 
erfahren mag, soll hier durchaus unerörtert bleiben. Tatsache ist jeden- 
falls, daß der Einzelne in seinem Wesentlichen völlig vom gesamten Habitus 
seiner Zeit abhängig ist, und dem weiter eingestellten Blick nur zu einem 
viel geringeren Grade „einmalig“ erscheint, als er selbst meist sieht und 
zugibt. Daher ist es auch möglich — besonders wenn man in einem zeit- 
lich und räumlich enger begrenzten Kultur-Ausschnitte bleibt — vom Allge- 
meinen irgendeines kulturellen Ablaufes her begründete Orientierung für 
den Einzelfall zu nehmen. 

Haben wir also in unserem Falle für den kleinen Kreis der mittel- 
europäischen „neuen Malerei“ die übergeordnete Tendenz der allgemeinen 
Entwicklung einmal erkannt, so wird jede individuelle Erscheinung im 
Großen die gleiche Einstellung zeigen, die wir an den „Führern“, den be- 
gabten Früh- Erkennern der Gemeinschaftsgefühle und ihrer Wandlungen 
erfahren haben — mag im Kleineren und dem allgemeinen Zeit-Stile gegen- 
über Untergeordneteren auch noch so viel und zuweilen noch so beglücken- 
des Einmalig-Persönliches mitsprechen. 

Von diesem Gesichtspunkte aus kann es also minder wichtig erscheinen, 
in einer bloß allgemein orientierenden Darstellung jene individuellen Ab- 
wandlungen zu verfolgen, die das weitere Generationen-Problem bei den 
„Kleinmeistern“ des Tages findet. Mag der Eine noch weiterhin auf den 
Wegen C£zannes wandeln, der Andere Van Goghsche Gesinnung und Dar- 
stellungsart pflegen, der Dritte die Richtung von Hodlers Schaffen zu ge- 
winnen suchen: der über die allgemeine Entwicklung orientierte Erlebende 
wird ohne große Mühe von Fall zu Fall entscheiden können, in welche 
weitere „Gruppe“ das gerade erlebte Bild einzureihen ist. 

Die meisten der modernen Maler mühen sich dabei heute noch, die 
Stufe Cezannes zu überschreiten und von dem bereits in größerer Festig- 
keit und Kraft errichteten Bau der Bilder aus in jene „Phantasie-Gefilde“ 
hinüberzufinden, in denen der späte Hodler bereits völlig zu Hause war. 
Solange die jungen Maler dabei noch glauben, an den alten Bild-Inhalten 
der Landschaft, des Stillebens und des Porträts festhalten zu müssen, gehen 
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sie, unserer Ansicht nach, noch nicht die innerlich gewiesenen Wege. So- 
lange jener Satz von der „Gleichgültigkeit des Was“ noch nicht überwun- 
den ist, versperren sich die Jungen selbst noch unnötigerweise die Tore zum 
Neuen. — 

Fragt man aber nun gleichwohl — da Hodler im Jahre 1918 gestorben 
ist — nach dem relativ Bedeutendsten, nach dem „Führer“, also dem 
„Genie“ der heutigen Tage, so muß die Antwort aus mehreren Gründen 
noch völlig unbestimmt lauten. 

Zum Ersten ist es eines jener besonders im Kunstbereiche ja leider 
immer noch so üppig wuchernden „metaphysischen“ Vorurteile, daß jede 
Zeit auch ihr „Genie“ besitzen müsse. Unvoreingenommene Beobachtung 
lehrt dagegen, daß es so manche fruchtbare Kunstperiode gegeben hat, die 
ohne jenen überragend Begabfen geblieben ist, der den späteren Zeiten dann 
als „Führer“ erscheint. Und von dem man dann meist allzugerne, also all- 
zurasch behauptet, daß er den „neuen Stil“ als Einzelner „geschaffen" habe. 
Wir haben dagegen heute weit mehr Grund, anzunehmen, daß ein neuer 
Stil in der Gemeinschaft erwächst, und daß sich die Aufgabe der über- 
ragend Begabten — ■ falls solche vorhanden sind — darauf beschränkt, das 
neue Gemeinschaftsgefühl als Erste zu erfühlen und zu erfüllen. Ob also 
eine Zeit ihr „Genie“, den den Durchschnitt weit Überragenden, geführt- 
Führenden findet, hängt für bisheriges menschliches Erkennen rein vom 
„Zufall“ des „Daseins“ des Betreffenden ab. Und mit Recht erscheint es 
uns heute unmöglich, sich etwa die italienische Hochrenaissance oder die 
holländische Malerei des Jahrhunderts sechzehn als eine in ihrem Wesen 
andere zu denken, wenn Michelangelo oder Rembrandt als Kinder an irgend- 
einer Krankheit gestorben wären. Die Wellen der allgemein-weiteren Stil- 
Bewegung wären sicherlich auch in diesem Falle ihre von dem Gemein- 
schaftsgefühle vor-gewiesene Richtung gezogen. 

Zweitens aber muß es einer Gemeinschaft um so schwerer werden, das 
in ihrer Mitte lebende „Genie“ zu erkennen, je stärker sie selbst im All- 
gemeinen, in weiten Bezirken ihrer kulturell führenden Schicht auf eine 
bestimmte Richtung hin orientiert ist. Bei revolutionären Kunstentwick- 
lungen spielt der „Führer“ eine weitaus gewichtigere Rolle, als bei stetigen. 
Dort handelt es sich — etwa beim Auftreten Giottos — um eine neu an- 
setzende Kurve, die aus dem Eintritt einer neuen — im Trecento der bürger- 
lichen — Schicht in die kulturschaffende Arbeit erfolgt. Dann ruft eben 
diese neue Schicht ihren Führer, falls sich ein solch Überbegabter findet, 
weit stärker, meist in fanatischer Gesinnung aus, weil sich der Angriff auf 
das Alte mit besonderem Vorteil einer „Spitze“ bedienen kann. Heute aber 
tritt keineswegs, wie von mancher guten Überzeugung aber schlechten Ein- 



Digitized by Google 




134 



TAGESFRAGEN 



sicht gepredigt wird, wiederum eine neue Gesellschaftsschicht, nämlich an- 
geblich der „Arbeiter“, der „Proletarier“ als Schaffender in die Kultur 
ein. Dieser Proletarier ist noch weitaus zu stark materiell gebunden, sein 
Lebensmittelspielraum ist noch weitaus zu enge, um ihm Zeit für übernot- 
wendige kulturschaff ende Tätigkeit zu lassen: er hat ja noch den so 
überaus schweren und langen Weg vor sich, sich als Kulturgenie Bender 
die bereits vorhandene Kultursumme als Grundlage für den Weiterbau 
innerlich zu erwerben, um sie vorerst einmal in ihrem heutigen Stande zu 
besitzen. Denn ohne diese Basis ist ein Aufbau von Eigenem weder in der 
Wissenschaft noch in der Kunst möglich. Diese Basis aber wieder ist durch- 
aus die so vielfach zu Unrecht geschmähte „bürgerliche“ Kultur der letzten 
fünfhundert Jahre. Man mag gegen den Kapitalismus und die auf ihm auf- 
gebaute Schichten-Ordnung der Gesellschaft und damit der Kultur noch so 
viel leider nur allzu Berechtigtes zu sagen haben, man mag den Kapitalis- 
mus — und das Kirchentum der Religionen — mit innerstem Rechte für 
die beiden fluchwürdigsten Institutionen der heutigen Menschheit erklären: 
daß die oberen Schichten des reich gewordenen Bürgertums die Weite ihres 
Lebensmittelspielraumes auch dazu genützt haben, seit ihrer Machtgewin- 
nung um das Jahr 1400 eine außerordentlich reiche Kultur- Summe in Wissen- 
schaft und Kunst aufzubauen, darf gerechterweise nicht übersehen werden. 
Durch diese Kultur aber muß der Arbeiter, der „Proletarier" erst hin- 
durchgehen, bevor er die Eignung zu Eigenschöpfungen besitzen kann: 
so wie das Bürgertum des neuen Kapitalismus der Renaissance-Zeiten erst 
durch die mönchische Wissenschaft der Kirche und durch die aristokratische 
Kunst des Rittertums hindurchging, bevor es seine ersten Taten auf wissen- 
schaftlichem und künstlerischem Gebiete schuf. Für diese Rezeption der 
bisherigen Kultursumme in Wissenschaft und Kunst durch die bisher völlig 
kultur-entrechteten Schichten des Arbeiters wird es aber — das weiß jeder 
in Volks- Bildungs-Bestrebungen Erfahrene — noch so mancher Dezennien 
bedürfen. Die neue Schicht des Arbeiters ist noch lange nicht entlastet genug 
und noch nicht lange genug entlastet, um kulturschaffend bereits wesentlich 
mitzusprechen. Deshalb ist die Kultur in Wissenschaft und Kunst nicht 
nur heute noch eine nahezu durchaus „bürgerliche“, sondern sie wird es 
für die nähere Zukunft sicherlich auch noch bleiben; so lange noch, wie 
eben der allmähliche Umbau der kapitalistischen Gesellschafts-Schichtung 
in die sozialistische Gemeinschaft braucht. — Soweit aber nun wieder das 
heutige Bürgertum kulturschaffend und kulturaufnehmend tätig ist, hat es 
sich zu einem so gfoßen Teile den neuen Kraft- und Phantasiegefühlen, 
also der „neuen Kunst“ zugewendet, daß der Strom dieser neuen Kunst im 
breiten Bette der Fülle seiner Erscheinungen eher des „führenden“ Genies 
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entbehren könnte, da es sich eben nicht um einen „revolutionären" Um- 
sturz, sondern um eine stetige Entwicklungsänderung handelt. Die Jahre 
des „Kampfes“ um Cäzanne, van Gogh und Hodler liegen bereits eine Halb- 
generation zurück. 

Drittens aber nun unter den Vielen der heute Strebenden den zeitlich 
Stärksten zu erkunden, ist bei der außerordentlichen Enge des Feldes, das 
der mitlebende Blick stets nur beherrschen kann, eine heute noch „unzeit- 
gemäße“ Aufgabe. Gerade weil die Gegenwart dem Erlebenden so Vieles 
bietet, ist dieser notwendig immer in seiner Übersicht beschränkt. Auch 
hier gilt der Satz, daß der Umfang des Blickfeldes desto geringer wird, je 
größer sein Inhalt ist. So sieht jeder nur jenes Zentrum gut und deutlich, 
in dem er zufälligerweise gerade lebt; doch was andernorts geschieht, was 
dort wächst und dorrt, das mag sich seinem Blick mit Leichtigkeit ent- 
ziehen. 

Aus diesen und aus noch manchen anderen Gründen soll deshalb hier 
die Frage nach dem „Genie des Heute“ gar nicht gestellt werden. — 

Nun gilt es aber, dem Wunsche zahlreicher Hörer der sechs grundlegen- 
den Vorträge zu entsprechen, und auch einige Werke jener Maler zu zeigen, 
die heute in den modernen Kunstausstellungen an die Öffentlichkeit treten. 
Es ist dabei nach allem Vorhergehenden wohl selbstverständlich, daß wir 
kubistische, futuristische und absolute Bilder ausschalten müssen. Denn wer 
der Überzeugung ist, daß diese Künstler völlig zukunftslose Wege gehen, 
der wird nach der Formulierung seiner prinzipiellen Stellungnahme beiseite 
stehen und warten, ob ihm die künftige Entwicklung recht gibt oder nicht. 

Doch auch wenn wir uns auf jene Gruppen beschränken, die die Rich- 
tung der Wege-Weiser Cezanne und Hodler nehmen, müssen wir eine rein 
persönliche Bemerkung vorausschicken. 

Es ist leicht, abgeschlossene Entwicklungsreihen von der Arbeitsstube 
aus zu überschauen. Wer aber Werdendes gerecht werten will, kann dies 
nur dann, wenn er viele Stunden seines Lebens in Ausstellungen und be- 
sonders in den Ateliers der Maler verbringt. Denn eben dieses Werden der 
Einzelnen, das zutage Ringen aus engenden Hüllen gemeinsamer Tradition 
und persönlichen Milieus, das läßt sich nur bei täglichem Schauen und 
Beachten, bei verliebtem Verweilen und erfühlendem Mitgehen erfassen. 
Deshalb sei dort, wo — jenseits von Munch und Gauguin — die Bilder der 
Jüngsten die Entwicklungslinie mit offenen Enden in die Zukunft hinüber- 
spinnen, einem Anderen das Wort gegeben: Viktor Wallerstein, der mitten 
inne in den Ateliers der Maler zuhause ist, der sie persönlich kennt, mit 
ihnen von Jahr zu Jahr geistig weiterlebt. 
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83. Munch, Der Urmensch 



Wir wissen bereits, daß die neue Bewegung bei C6zanne den festen 
Bau des Bildes, bei van Gogh den unbeschränkten Individualismus fand. 
Munch und Gauguin treten weiterhin als Helfer der zweiten Reihe heran, 
und bringen der neuen Malerei einige bemerkenswerte Elemente hinzu. 

Munch vorerst bei cözannig zusammengeballter Form die starke, ein- 
heitliche Farbe (Abb. 82), an der ja Cdzanne vielfach noch vorbeigegangen 
war. Er opfert die „Kostbarkeit“ des Auftrages dem Ausdruck und der 
Kraft des Farblichen. Die im subjektiven Naturalismus, im Pleinairismus 
und Impressionismus, aufs höchste verfeinerte Technik des Malens wird 
verlassen, zugunsten einer die zusammengenommene Einheit betonenden 
„Primitivität“. — Von dieser Gesinnung aus gewann dann auch der Holz- 
schnitt ein völlig neues Leben. Die ausgebildete pleinairistisch- impressio- 
nistische Anschauung hatte auch die vorgegebenen Eigenheiten der ver- 
schiedenen Materialien zugunsten der Einheitlichkeit ihrer Orientierung ver- 
leugnet: ob Ölbild, Pastell, Aquarell, Plastik, Radierung, Holzschnitt galt 
ihr gleich: den Moment in Bewegung und „Valeur“ galt es zu fassen, das 
Material hatte sich zu fügen. Nun ist es sicherlich falsch, zu glauben, daß 
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84. Qauguln, Die Bank 



ein Material der Darstellung bestimmte „Gesetze“ unweigerlich aufzwingen 
kann; es setzt nur von seiner Eigenart aus jeder Darstellung gewisse Grenzen. 
Dennoch hat wiederum jedes Material „eingeborene Fähigkeiten“, auf Grund 
derer es bestimmten Tendenzen weiter entgegenkommt, als anderen. Als 
nun die Zeitströmung auf die kraftvolle Zusammenfassung der Gefühle ein- 
lenkte, da empfand und entdeckte Munch die eingeborenen Kraft-Tendenzen 
des breiten Holzschnittes (Abb. 83): wie das Holz, seines derberen Gefüges 
wegen, von dem Zähe- Dichten seiner vorgegebenen Struktur aus, besonders 
geeignet ist, derartige Breit- und Derbgefühle zu tragen. — So waren es 
zwei Errungenschaften, die Munch der neuen Malerei hinzubrachte: die Zu- 
sammenfassung der Farbflächen des Bildes zu intensiven Tönen und breiten 
Ebenen innerhalb der geballten Formen; und dann die andere Stilisierung 
des Holzschnittes in ebenfalls breiten Schnittflächen, mit satten Schatten- 
tiefen , großen Dunkelkomplexen und hellen , hart und kräftig dagegen 
stehenden Lichtbahnen. 

Gauguin wieder brachte ein Anderes. Er war keine Kraftnatur. Von 
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85. Negerplattlk 

(Aus dem Buch: Einstein, Negerplastik) 



den beiden Rufworten der neuen Zeit, der „Kraft“ und der „Vereinfachung“, 
diente er dem ersten schlecht. So konnte etwa seine Farbe, die seinen Freun- 
den so gefiel, in der Entwicklung keine Rolle gewinnen, weil sie zu „süß“, 
zu „dekorativ“, also zu schwächlich war. Doch zur „Vereinfachung“ fand 
er auf eine äußerst reizvolle Weise, die für so manches Folgende weg- 
bestimmend wurde. 

Gauguin verließ die „Stadt“, er verließ Paris und ging zu einsam- 
fernen Völkern. Er verließ die „Kultur“ und suchte die Primitivität der 
Südsee-Inseln auf, um „von der Kultur“, von ihrer „Verderbtheit“ und 
ihrer „Verderbnis“ zu „gesunden“. Hier fand er jenes „Undifferenzierte“ 
des Lebens und Erlebens, das sich Cezanne in der Provinz erstritten hat 
(Abb. 84). Hier brachten ihm die primitiven Menschen, deren Denken und 
Fühlen, deren Bewegung und deren Ruhe jene „Vereinfachung“ entgegen, 
die er im Kampf gegen den pleinairistischen Impressionismus gesucht hatte. 
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86. E. L. Kirchner, Hochbahn 



So entdeckte er die „Exotik“. Und in deren Gefolge zog nun alles herauf, was 
Gegenpart gegen das differenzierte Erleben des fin de siicle bieten konnte. 

Kinderzeichnungen, Bauernbilder, Negerkunst (Abb. 85): sie bringen 
jene Freuden der „Primitivität“, nach denen die Überkultur der Decadence 
sich sehnte. Sie vermögen dem gehetzten Großstädter eine Stunde der Er- 
holung zu gewähren, und ihm so eine „Sammlung“ vorzutäuschen, die 
doch in Wahrheit nichts als Ent-Spannung ist. Hilfen für Schwache: Cezanne 
benötigte sie nicht. Und sie werden verschwinden, wie die japanischen Holz- 
schnitte aus der impressionistischen Periode verschwunden sind, nachdem 
sie die „Hilfe zu Eigenem“ geleistet haben. Doch man mag sie als Hilfen 
gelten lassen. Denn man braucht Schwächeren nicht den Stock zu nehmen, 
wenn auch der Stärkere, sei es als Schaffender, sei es als Erlebender, ohne 
Krücke gehen kann. 

Hier nun, im Gefolge von Cezanne, van Gogh, Munch und Gauguin, 
setzt der deutsche Expressionismus ein. Berlin und München erscheinen 
als die deutschen Zentren. Die Berliner Künstlergruppe der „Brücke“ — 
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87. B. L. Kirchner, Strand von Fehmarn 



aus der die folgenden Beispiele gewählt werden sollen — wahrt mehr die 
Stetigkeit der Fortentwicklung im Anschluß an jene vier Großen; in München 
kommt es stellenweise — Marc, Kandinsky, Klee — zu schärferem Bruch. 

Die Brücke wurde von Kirchner gegründet; Pechstein, Heckei, Schmitt- 
Rottluff und Müller schließen sich an. Von Dresden nahm die Bewegung 
ihren Ausgang. Statt der „optischen Sensation“ verlangte man das „innere 
Erlebnis“. Das war das Programm. Mochte das Resultat auch noch so ver- 
schiedenartig ausfallen. Selbst so verschiedene Begabungen wie Schmitt- 
Rottluff und Müller wurden durch selche Vorbedingungen verknüpft. Kör- 
perlichkeit, Leibhaftigkeit, Sinnfälligkeit verlieren ihre Bedeutung; alles 
wird geistig, traumhaft, raum- und zeitlos. Die Materie erhält eine neue Art 
von Schönheit; für die Proportionen wird der Rhythmus des Bildorganismus 
maßgebend. Eine Modellierung im dreidimensionalen Raume hört auf ; es 
ersteht der „Gobelin“ im besten Sinne. 

Kirchner (Abb. 86 u. 87) ist der Tiefste, Edelste und Abenteuerlichste 
von allen. Er wandelt Großstadtbilder in Märchenwelten, erfüllt Stilleben, 
Landschaften mit einem Überschwang seiner inneren Erregung. Etwas 
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89. Erich Heckei, Landschaft 



fontänenhaft Überfließendes erfüllt den Rhythmus seiner Bilder; und dann 
wieder etwas Hartes, grausam Unerbittliches. Immer aber ist die Form aus 
seiner Eigenart geflossen, durchaus schöpferisch, scheint wirklich und ist 
phantastisch. Seine Farbe zeigt ganz neue Kombinationen und im Auftrag 
oftmals eine Kultur, die in Deutschland selten ist. Kirchner hat Holzschnitt 
und Lithographie neu belebt: was er an Graphik geschaffen hat, gehört 
nicht nur zum Besten der Generation, sondern weist schon über sie hinaus. 

Kirchners Romantik fließt aus seiner Persönlichkeit. Seine Linie, die 
Zeichnung eines Auges ist romantisch an sich, er schafft eine „neue Natur“. 
Heckei (Abb. 88 u. 89) verändert die alte, vor ihm stehende. Sie bleibt 
immer zu spüren, auch wenn er sie deformiert. Heckei braucht romantische 
Versatzstücke, zerrissene Wolken, feuerspeiende Berge, tropenähnliche Gärten, 
rote Häuser auf grünem Grund. Seine Farbenkombinationen sind stärker, 
aber weniger zart. Auch er verachtete von Anfang an die Technik der Ober- 
fläche. In jüngster Zeit sucht er sie wieder zurückzuerobern. Sein Holz- 
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90. R. Schmidt-Rottluff, Leuchtturm * 

schnitt ist im Anfang charaktervoll, die schnittige Art kommt prächtig zur 
Geltung. Zuletzt wird er trockener aber reiner in der Form. 

Schmitt-Rottluffs (Abb. 90) Träume übersetzen die Wirklichkeit 
ins Riesengroße; aber er faßt sie stark und wird nie banal. Seine Farbe ist 
kraftvoll, manchmal ans Brutale streifend, immer aber lebendig und aufs 
höchste dekorativ. Er ist es, der Munch vielleicht am nächsten steht, der 
die Probleme, die Munch nur leise anschlägt, um das Bildganze nicht zu 
erschüttern, aufgreift und bis zum Letzten verfolgt. Mag dabei auch manches 
in Trümmer gehen. Auch Schmitt-Rottluff ist in seinen Holzschnitten frucht- 
bar und schöpferisch. 

Pechstein (Abb. 91) ist der am leichtesten Schaffende von allen, der 
Begabteste, vielleicht Allzubegabte, Hemmungslose. Er produziert sozu- 
sagen fortwährend, er müßte immer Wände zur Verfügung haben. Er ist 
der Dekorator unserer Generation. Fluß der Komposition, Farbengeschmack 
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91. Pechstein. Frauenporträt 



sind ihm eigen, oftmals werden seine Bilder, wie alle Kunst aus dem Hand- 
gelenk, oberflächlich und banal. 

Otto Mueller (Abb. 92) ist Lyriker, der Poet der Gruppe. Sein Vor- 
bild findet er in der altägyptischen Malerei. Er benützt die Leimfarben- 
technik und verleiht dadurch seinen Bildern den reinsten Gobelincharakter. 
Seine Linie wirkt nie leer und nervenlos, seine Farbe niemals nur dekorativ. 
Immer spürt man eine Lebendigkeit, die vor dem Abgrund, vor dem Akade- 
mismus, rettet. Seine Formen sind nicht fertig übernommen, sondern von 
einer zarten Empfindung gefunden. Mueller hat seiner Art entsprechend 
viel lithographiert. 

Kokoschka (Abb. 93 u. 94) bleibt, wie alle Bedeutenden, schwer ein- 
zuordnen. Es ist wunderbar, zu sehen, wie er mit heißem Bemühen den 
alten Meistern nachstrebt, diese nach seiner Meinung nachahmt; und wie 
dann doch etwas ganz anderes dabei erwächst, etwas, was gar nichts mit 
den Vorbildern zu tun hat. Kokoschka will alles geben: Raum, Materie, 
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92. Otto Mueller, Kopf 



Farbe, psychische Tiefe bis zur Leidenschaft, und Dekoration. Er, der Drei- 
unddreißig jährige, hat heute schon Werke geschaffen, die wohl für die ganze 
Epoche bezeichnend bleiben werden. Seine Handschrift ist unverkennbar, 
seine Form durchaus schöpferisch, seine Farbe von fast musivischem Glanz 
und sinnlicher Pracht, sein Raum naiv, also ohne schulmäßige Perspektive, 
rein gefühlsmäßig gewonnen. Der psychische Niederschlag in seinen Ge- 
stalten ist von einer Vielfältigkeit und Spannung, wie sie nur einem selbst 
ganz reichen Menschen zu umfassen möglich ist. Und er geht von Problem 
zu Problem, immer die letzten Errungenschaften dem neuen Ergebnis hin- 
zufügend. — 

* * 

* 

Dies mag zur Charakteristik einiger lebendig Schaffender hier genügen. 
Und es mag deshalb genügen, weil wir einerseits hoffen, im Vorhergehenden 
Klarheit über die wesentliche „Richtung“ gegeben zu haben, die den Weg 

Derl, Die neue Malerei IO 
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93. Otkar Kokoschka, Die Auswanderer 
(Mit Oenehmlguog des Verlags von Paul Casslrer, Berlin) 



der neuen Malerei bestimmt; und weil ja andererseits die vorliegenden Aus- 
führungen durchaus nur danach gestrebt haben, eben diese „Richtung" der 
allgemeinen Entwicklung festzustellen und deutlich werden zu lassen. 

Nun muß aber zum Schlüsse noch eindringlich davor gewarnt werden, 
die hier gepflegte Art der entwicklungspsychologischen Behandlung der 
Kunstwerke, die sich in erster Linie immer nur um den Gang der über- 
geordneten Richtungs-Tendenzen kümmert und das einmalig-Persönliche 
davor durchaus zurücktreten läßt, für die einzig mögliche zu halten. Denn 
wenn dies geschähe, wäre es einer anderen — sofort zu besprechenden — 
Einstellung außerordentlich leicht, durch ihrerseits unzweifelhaft wahre und 
berechtigte Einwürfe das Vertrauen zu den vorhergehenden Ausführungen 
stark zu erschüttern. Ja vielleicht so stark, daß möglicherweise das Be- 
mühen um kulturverbreitende Aufklärung, das ihnen zugrunde liegt, völlig 
illusorisch würde. 

Um die Sicherung vor einem derartigen negativen Ergebnis zu schaffen, 
seien deshalb noch einige allgemeine Bemerkungen angefügt. Und dies dürfte 
am besten wohl an Hand einiger kritischer Einwände geschehen, die jüngst von 
der „Gegenseite“ erhoben worden sind. Zu diesem Zwecke seien vorerst einige 
Sätze aus einem derartigen prinzipiellen Widerspruch wörtlich angeführt. 
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„Die .Richtung' ist stets der übergeordnete Begriff. C4zanne, Gauguin, 
van Gogh werden als Erscheinungen des .Übergangs' vom subjektiven 
Naturalismus in den Expressionismus eingeordnet. Das im Sinne der Rich- 
tung Endgültige also ist der Maßstab. Meisterwerke höchsten Ranges weiden 
nicht um ihrer selbst willen dankbar hingenommen, sondern relativistisch 
gewertet im Hinblick auf eine andere Ausdrucksform, die sie vorbereiten 
helfen. Aber der bedeutenden Einzelerscheinung wird nur der bewußt auf 
sie allein eingestellte Blick gerecht.“ 

So schrieb jüngst Curt Glaser — und ähnlich äußerte sich Karl Scheffler — 
gegen die entwicklungspsychologische Einstellung und die ihr entsprechende 
Behandlung der Kunstwerke. Wir glauben, daß dieser Gegnerschaft ein 
tiefer Irrtum zugrunde liegt. Ein Irrtum, der durch jene so weit verbreitete 
Uneinsichtigkeit der Kritik verursacht wird, die immer wieder jedem Ver- 
suchen eines Neuen das „althergebrachte“ und „altbewährte“ Prinzip als 
einziges und unüberschreitbares entgegenhält. Wobei sie mangels jeglicher 
Selbstverleugnung nicht erkennt, daß sie jeden Fortschritt einer Wissen- 
schaft nicht nur negiert, sondern geradezu verhindert, wenn sie deren je- 
weiligen Stand immer wieder als den endgültigen und einzig möglichen 
erklärt. 

Zur Sicherung der hier vertretenen wissenschaftlichen Einstellung also, 
im besonderen und eigentlichen aber zur Sicherung der für den Leser hier 
erstrebten Resultate sei diese prinzipielle Streitfrage noch in Kürze be- 
sprochen. 

Das Erfassen des Kunstwerkes als eines einzelnen isolierten Objektes 
im ästhetischen Genüsse bildet die Grundlage aller rezeptiven Beschäftigung 
mit der Kunst. Der bedeutenderen oder auch der unbedeutenderen Einzel- 
erscheinung wird nur der bewußt auf sie allein eingestellte Blick gerecht. 
Hier gilt es, alles andere zu vergessen, sich isolierend auf das Werk zu 
richten, mit aller Intensität alles Neben oder Früher oder Später auszu- 
schalten und in konzentriertester seelischer Gesamthaltung nur das Eine 
einzelne Werk an sich zu erleben. Denn das rein ästhetische Genießen geht 
in einer Seelenhaltung vor sich, die sich unter Ausschluß alles Anderen, 
alles Zweiten oder Dritten rein dem Gefühle hingibt und dabei das Ge- 
samtbewußtsein des Genießenden mit dem Einen Gefühls-Erlebnis des gerade 
erschauten Werkes bis an seine Grenzen voll erfüllt. Und nichts darf störend 
hinzutreten, wenn dieses „Erfülltsein“ in der künstlerischen Rezeption, der 
„Rausch des Genießens“ nicht empfindlich leiden soll. 

Das vorläufige Resultat dieser bei den großen Kunstwerken aufs höchste 
beglückenden Einstellung ist die Sammlung einer Summe intensiver Kunst- 
Erlebnisse. 

io* 
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Ist aber keineswegs noch Kunst-Wissenschaft. 

Kunst-Wissenschaft will das nun so bereitete und bereitliegende Material 
„wissenschaftlich“ bearbeiten. 

Da bieten sich nun, wie in jeder Wissenschaft, wenn einmal ihr 
Material bereitet vorliegt, zwei Wege: der „beschreibende“ und der „er- 
kennende“; oder — beispielmäßig erläutert — die Linnäsche und die 
Darwinsche Einstellung: die „statische“ und die „dynamische“ Kunst- 
wissenschaft. 

Die Linn4sche Einstellung reiht die einzelnen Tatsachen der Erfahrung, 
die hier die künstlerischen Erlebnisse sind, nebeneinander, und sucht jedem 
einzelnen für sich wissenschaftlich gerecht zu werden. Sie beschreibt die 
Einzelwerke, indem sie den Blick bewußt auf sie als Einzelne gerichtet 
hält. Und sie wählt aus der Fülle des Materials nach dem Werte des ein- 
zelnen Kunstwerkes. Mag sie dabei auch nur zu häufig den Irrglauben 
hegen, daß es einen „absoluten“ Wert gäbe, und deshalb vergessen, daß 
die Auswahl, die sie trifft, eine bloß relativ berechtigte, durch Zeit und 
Ort und Person bedingte ist: sie wird wissenschaftlich gerade dem genialen 
Werk gerecht, beläßt es in seiner Isolierung, stellt es als Einzelnes auf den 
Sockel jenes Wertes, den es nun einmal für einen bestimmten Kulturkreis 
zu einer bestimmten Zeit besitzt. So hat diese wissenschaftliche Einstellung 
— die ja auch wir im Vorhergehenden bei der beschreibenden Analyse so 
manches großen Werkes der Führenden einzunehmen versucht haben, und 
die Viktor Wallerstein dem bisherigen Gesamtwerke der von ihm be- 
sprochenen Modernen gegenüber einnahm — ihre volle Berechtigung und 
ihre große, ja unersetzliche Bedeutung: denn sie bewahrt davor, vor lauter 
Wäldern den einzelnen Baum nicht zu sehen. 

Doch gleichberechtigt tritt neben diese „statische“ jene andere „dyna- 
mische“ Einstellung, die wieder davor bewahrt, vor lauter Bäumen den 
Wald nicht zu sehen: die entwicklungsgeschichtliche; die man auch, 
jener „beschreibenden“ Kunstwissenschaft gegenüber, mit innerstem Rechte 
die „erkennende“ nennen kann. Denn der Gedanke der „Entwicklung“, 
den Lamarck und Darwin den Naturwissenschaften und in der Folge allen 
Geisteswissenschaften gebracht haben, führt von jenem Verhalten, das das 
Kunstwerk als Einzelnes auffaßt und es dann an sich beschreibt: zu 
jenem anderen Verhalten, das das Kunstwerk als Glied einer Entwick- 
lungsreihe auffaßt und es damit in eigentlichem Sinne erst erkennt. 

Denn „Erkennen“ heißt: Zurückführen des Einen auf das Andere, 
„Wiederfinden“ des Einen im Anderen, zumeist des bereits Bekannten im 
noch Unbekannten. Wenn man die Lichtstrahlen als elektromagnetische 
Vorgänge „erkennt“, oder wenn man ein neu aufgefundenes Bild als einen 
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Rembrandt „erkennt“: so findet man etwas bereits Bekanntes „wieder“: 
dort die vorher festgestellten Zustandsgleichungen der elektromagnetischen 
Felder in den lichtlichen Erscheinungen; hier vorher bekannte Gefühls- 
zustände früherer Rembrandt- Erlebnisse im neuen seelischen Tatbestand. 
Ist dieses Wiederfinden des Einen im Andern, des Alten im Neuen erfolgt, 
so hat man das Neue „erkannt“. 

Nun vergegenwärtige man sich die Sachlage der Naturwissenschaft vor 
Darwin, etwa im Linn4schen System der Pflanzen und in den entsprechen- 
den Systemen des Tierreichs. Tausende von Einzelfakten lagen vor und 
wurden nebeneinander registriert. Jedes neue Faktum gab eine neue un- 
verbundene Tatsache; wie die Kugeln auf einer endlos langen Schnur reihten 
sich die Objekte aneinander. 

Da kamen am Ende einer Reihe vorbereitender Wissenschaftler Lamarck 
und Darwin und brachten den Gedanken der Entwicklung des Einen aus dem 
Andern. Damit erstand die Möglichkeit, aus der Reihe der „Kugeln“ der 
isoliert nebeneinander stehenden Einzel-Objekte eine gliederverschlungene 
Kette zu bilden. In jedem „neuen“ Objekte einer späteren Entwicklungsstufe 
„erkannte“ man das frühere „wieder“: aus dem Nebeneinander war ein Aus- 
einander geworden. Damit aber gewann man die Möglichkeit, mit einer 
außerordentlich verringerten Anzahl von Begriffen die gleiche 
reiche Fülle des Tatsächlichen eindeutig zu bezeichnen: und ge- 
wann damit wieder eine Klarheit und Übersichtlichkeit, eine so weitaus 
größere Möglichkeit der „Beherrschung“ und der „Voraussage“ der Natur- 
tatsachen, daß kaum ein früherer Schritt der Naturwissenschaft einen ähn- 
lich großen wissenschaftlichen Fort-Schritt bedeutete. 

Durchaus ähnlich nun, wie hier in der Naturwissenschaft, veränderte 
sich das Bild der Kunstwissenschaft, als die zwei großen Väter dieser An- 
schauungsart, Franz Wickhoff und Alois Riegl, mit Energie und Weitblick, 
in wegebahnender Genialität den Entwicklungsgedanken in die kunstwissen- 
schaftliche Darstellung einführten. Auch hier trat damit die Möglichkeit 
heran, die Objekte der Kunst, die vorher unverbunden nebeneinander stan- 
den, eines in dem anderen „wiederzufinden“. So wie Darwin die Tierreihe 
aus unverbundener Aufzählung zu einer geschlossenen Kette umbildete, 
indem er auf der Stufenleiter der Geschöpfe jeweils das frühere Glied im 
späteren „wiederfand“, das spätere als eine Weiter-Bildung des früheren 
„erkannte“: so auch ließ der Entwicklungsgedanke in der unverbundenen 
Reihe der Tausende von Kunstwerken aus inneren Ähnlichkeiten heraus 
eine Wesensverknüpfung „erkennen“, erwirkte aus dem Nebeneinander ein 
Auseinander. Jedes Spätere war nun mit dem Früheren verklammert, die 
Stetigkeit der Entwicklung ließ eines aus dem anderen werden, und aus 
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dem fast unübersehbaren Konglomerat erwuchs damit ein übersichtlich ge- 
ordnetes Gefüge von untereinander verbundenen, ineinander eingreifenden 
Gliedern. Aus der Reihe wurde eine Kette; und wer die „Richtung“ dieser 
Entwicklungskette einmal erkannt hatte, dessen Blick und Über- Blick 
weitete sich außerordentlich. Ja man konnte versuchend wagen, es der 
Naturwissenschaft nachzutun und — wenn auch noch mit äußerster Vor- 
sicht — künftige Entwicklungsabläufe aus den vorhandenen Vorstufen heraus 
zu „prophezeien“. — 

Jeder Mensch und jede Sache tragen die Fehler ihrer Vorzüge; und 
jeder Mensch und jede Sache sind dann „vollkommen“, wenn sie keine 
anderen Fehler aufweisen, als eben die korrelativen Mängel ihrer Vorzüge. 

So ist es nun auch mit der entwicklungspsychologischen Einstellung 
den Kunstwerken gegenüber. Jene außerordentliche Weitung des Blickes, 
die vom Entwicklungsgedanken aus große Gebiete der Vergangenheit und 
der Gegenwart unter die Führung Eines leitenden Gesichtspunktes bringen 
kann, nimmt dadurch dem großen Einzelwerke, und sei es das genialste, 
viel von seiner selbstherrlichen Bedeutung. Es ist dies einer der wesent- 
lichen korrelativen „Fehler“ der großen Vorzüge jeder entwicklungsge- 
schichtlichen Einstellung. Damit liegt aber die Gefahr sehr nahe, daß diese 
Art kunstwissenschaftlicher Forschung den Boden verliert, von dem sie 
ausgehen muß, wenn sie nicht in leeres Hypothesengespinst geraten soll. 
In das sie unweigerlich geraten müßte, wenn sie übersehen oder gar leugnen 
wollte, daß das Erlebnis des Einzelwerkes ihr erst alles Material für ihre 
Bestrebungen schafft. Denn all unser Kunsterleben geht ja vom Einzel- 
werke aus, das uns vorerst an sich erschüttern und ergreifen muß. — 

So löst sich denn unvoreingenommener Betrachtung jener Zwiespalt und 
Streit der Meinungen. Neben jener „statischen“ Einstellung, die „Meister- 
werke höchsten Ranges um ihrer selbst willen dankbar hinnimmt“, und die 
stets ihren zeitlich vorgezogenen Platz bewahren muß und bewahren wird, 
da man ja nur über sie überhaupt zum Kunsterleben gelangen kann; neben 
ihr kann auch mit gleichem lebendigem und wissenschaftlichem Rechte die 
andere, die „dynamisch-entwicklungsgeschichtliche“ Einstellung gewählt 
werden, für die „die .Richtung“ stets der übergeordnete Begriff ist“. Jede 
von beiden hat zu ihrer Zeit ihre Berechtigung: es kommt hier bloß auf 
die Problemstellung an, auf die Aufgabe, um deren Lösung man sich müht. 

Stellt man sich nun die Aufgabe, jenen Mitmenschen, die nicht Berufs- 
genossen sind, den Überblick über ein Gebiet zu verschaffen, das so ver- 
worren ist, wie zu allen Zeiten das Gebiet der jeweiligen Tagesproduktion 
war: so vermag unserer Ansicht nach die entwicklungsmäßig orientierte 
Einstellung innerlichste Hilfe und reichen Ertrag zu bringen, — wenn sie 
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dabei auch, ihrer Problemstellung nach, selbst die größten Einzelnen eben 
jenem Allgemeineren einzuordnen, ja unterzuordnen gezwungen ist, das sich 
von weiterem Blickpunkte aus als die „Richtung“ der Entwicklung erweist. 

Das allezeit dünne und magere Gerüste eines derartigen Entwicklungs- 
Schemas dann mit dem unmittelbaren Erlebnis zu erfüllen, vor der reichen 
Anzahl moderner Bilder schauend zu verweilen, das Gerippe mit dem Fleisch 
und Blut des lebendig schaffenden, des pulsierend kreisenden Tages dann 
möglichst dicht zu umkleiden: das muß dem Sehnen und dem Sehen des 
Hinzeinen überlassen bleiben. 




94. Oskar Kokoschka, Professor Forel 
(Mit Qenehmlgung des Verlsgs von Paul Cassirer, Berlin) 
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